
 

Cahier PDF des 

Repères pour l’Avenir 
 

http://athois-la-terre.jimdo.com/      N° 16 – Février 2009 
 

 

 

La culture finira-t-elle par 

nous dégoûter ? 
 

 

 



Mille mercis aux penseurs et scientifiques qui nous ont donné l’auto-
risation de publier leurs propos tenus à la tribune des grandes confé-
rences athoises Repères pour l’Avenir. 
 
Comme rapporteur, j’assume l’entière responsabilité des possibles imper-
fections de retranscription, de toilettage et d’élagage de leurs propos que 
la mise en forme écrite demandait. L’essentiel des présentations des 
conférences et des bibliographies, ainsi que la plupart des sous-titres des 
rapports des exposés, sont également de ma responsabilité. 
 

Walter De Kuyssche 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La culture finira-t-elle par nous dégoûter ? 
 
A. Présentation ........................................................................................... 3 
B. Rapport de la conférence d’Alain Brossat du 9 février 2009 .................. 4 
C. Débat avec le public ............................................................................ 21 
D. Bibliographie ........................................................................................ 26



 
 
 
 
 

La culture finira-t-elle par 
nous dégoûter ? 

 
 
 

A. Présentation  
 
Quand il entend le mot « culture », le philosophe français Alain Brossat se 
met en colère et signe un essai décapant : Le Grand dégoût culturel. Il y 
attaque cette religion célébrée partout, en France comme en Belgique, et 
désigne la culture comme un mode de gouvernement qui désactive tout 
désir politique et rêve d'un public assis et spectateur. 
 
En d’autres termes, il affirme qu’il y a lieu d’abandonner l’idée que la cultu-
re serait un domaine de distinctions particulières, associé à l’intelligence, à 
l’émancipation, à la capacité critique. La culture ne serait plus qu’un 
moyen de gouverner les vivants. Ainsi, en déployant un effet de démobili-
sation générale, le « tout-culturel » parviendra à nous détourner complè-
tement des enjeux contemporains au profit des divertissements de tous 
ordres. 
 
Comment comprendre que l'omniprésence de la sphère culturelle ne 
suscite nulle part ni opposition ni inquiétude ? D'où vient pareil unani-
misme ? Et que cache-t-il ? 
 
Partant de ces questions peu orthodoxes, Alain Brossat dessine les mor-
nes contours de la « démocratie culturelle » dans laquelle nous baignons 
désormais, gavés et assoupis, mais aussi isolés et insatisfaits. Ce nou-
veau régime de gouvernance supplante chaque jour un peu plus notre 
vieille « démocratie politique », vaincue par le marché et ses irrésistibles 
attraits : précisément les marchandises culturelles ! 
 
Non content de donner, avec les armes du philosophe, un grand coup dans 
la fourmilière de notre tout-culturel, de ce « toujours plus de culture » que 
l'édition et la librairie connaissent si bien, non content d'être un combat 
contre une pensée plus que dominante (il faudrait dire hégémonique), le 
discours de Monsieur Brossat, résolument à contre-courant, dévoile 
l'ampleur de ce qui se joue dans ce désintérêt de la politique au profit de 
la culture : tout simplement notre servitude. 
 
Hypothèse étonnante mais indispensable à entendre, tant la culture est 
effectivement devenue dans notre monde un principe agrégateur qui 
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« rassemble » les chefs-d’œuvre de la peinture exposés au Louvre, les 
vins de Bordeaux, le yoga et les séries TV. 
 
Le professeur Alain Brossat enseigne la philosophie à l'Université Paris 8 
Saint-Denis. Il a enseigné dans diverses universités étrangères, notam-
ment en Allemagne, à Taiwan, au Japon et au Chili. Il a aussi été traduc-
teur, de l'allemand pour l'essentiel. 
 

 

B. Rapport de la conférence d’Alain Brossat 
du 9 février 2009 

 
Je voudrais souligner à quel point je suis convié à un exercice qui à la fois 
présente un aspect de paradoxe et qui est, pour moi du moins, extraordi-
nairement périlleux. Cet exercice est celui qui va consister à présenter les 
idées contenues dans mon livre, Le grand dégoût culturel, en un lieu de 
culture, alors que ce livre entretien un certain litige, c’est le moins que l’on 
puisse dire, avec le « tout-culturel ». Il y a donc quelque chose 
d’extraordinairement exposé dans l’exercice auquel je me prête. 
 
Cependant, je voudrais insister sur le fait que si le livre que j’ai écrit em-
prunte parfois un ton assez vif, et cela se sentira aussi dans l’exposé que 
je vais vous faire, je ne dirai pas pour autant que ce livre est un pamphlet 
contre la culture. J’essaierai évidemment d’exposer pourquoi. 
 
Je pense que l’idée même d’un pamphlet à propos de la culture et a fortio-
ri contre la culture aujourd’hui, est une idée qui ne se soutient pas. Le livre 
est un essai porté par des affects, certains sentiments, parfois de 
l’agacement pouvant confiner à l’exaspération par rapport à un certain 
nombre d’énoncés courants à propos de la culture aujourd’hui. 
 
Mais c’est surtout, et avant tout, un essai qui propose un certain nombre 
de fils directeurs, qui sont hautement révocables et contestables, mais qui 
essaient en tout cas de proposer quelques idées pour réfléchir sur ce qu’il 
en est du statut de la culture aujourd’hui. 
 
Ce n’est pas un règlement de compte. Je ne vis pas dans le milieu de la 
promotion de la culture, je suis enseignant. Ma base, mon foyer, c’est 
l’université. Je n’ai donc pas spécialement de compte à régler ni dans le 
milieu de la culture, ni par rapport à lui. Je n’y ai pas particulièrement 
d’ennemis ni particulièrement d’amis non plus d’ailleurs. De ce point de 
vue, il n’y a pas dans mon livre la dimension que l’on trouve habituelle-
ment dans le pamphlet où l’on règle des comptes avec des adversaires ou 
des ennemis. 
 
D’autre part, je voudrais dire en préambule, pour vous prier de m’en excu-
ser, à quel point ce livre est enraciné dans le contexte français. Je pense 
que c’est un livre qu’il serait à peu près impossible de traduire dans quel-
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que langue étrangère européenne que ce soit. C’est un livre qui ne dirait 
strictement rien, ni à un public allemand, ni à un public espagnol, etc. 
 
C’est un livre qui, dans ce qu’il essaie de saisir d’un certain état de la 
culture, surtout d’un certain état des discours à propos de la culture au-
jourd’hui, est totalement déterminé par ce qu’il y a d’infiniment spécifique 
dans le contexte français, notamment d’un certain rapport entre la culture 
et l’Etat, d’un certain mode de valorisation de la culture, qui est propre au 
monde hexagonal français. Autant d’éléments dont je suis tout à fait inca-
pable de savoir jusqu’à quel point ils sont transposables jusqu’ici, à cin-
quante kilomètres au-delà de la frontière de nos deux pays. 
 
De ce point de vue, je n’ai aucunement la prétention d’avoir écrit un essai 
sur la culture en général, sur la culture universelle, qui a un aspect qui 
concerne les effets de globalisation de la culture aujourd’hui, c’est tout à 
fait évident. 
 
J’ai choisi une forme d’exposé en points. Je vais vous faire un topo en 
vingt points1 qui présente une certaine forme dogmatique et même sectai-
re, à prendre dans un certain second degré. Il s’agit de stimuler une dis-
cussion, y compris dans ce qui pourra heurter, voire frapper d’incrédulité 
certains d’entre vous. Comprenez bien qu’il s’agit chaque fois de présen-
ter, sous cette forme-là un peu assénée, des propositions à discuter, y 
compris lorsqu’elles peuvent apparaître outrancières. Des propositions qui 
sont offertes à la réflexion, non point dans l’idée d’inculquer quoi que ce 
soit, mais tout simplement pour stimuler. 
 
1. La culture, botanique de la mort 
 
« Quand les hommes sont morts, ils entrent dans l’Histoire. Quand les sta-
tues sont mortes, elles entrent dans l’Art. Cette botanique de la mort, c’est 
ce que nous appelons la culture. » (Chris Marker, dans le film d’Alain 
Resnais Les statues meurent aussi). 
 
2. Une culture qui ne dérange pas  
 
« Qu’il y ait des événements intéressants et même importants et que ce-
pendant rien ne puisse avoir lieu qui nous dérange, telle est la philosophie 
de tout pouvoir établi et, par derrière, de tout service de la culture. » (Mau-
rice Blanchot, L’amitié). 

 
3. Extraire les idées en ce qu’elles sont force vivante 
 
« Le plus important ne me paraît pas tant de défendre une culture dont 
l’existence n’a jamais sauvé un homme du souci de mieux vivre et d’avoir 
faim, que d’extraire de ce que l’on appelle la culture des idées dont la for-
ce vivante est identique à celle de la faim. » (Antonin Artaud, Le théâtre et 
son double). 
 

                                                 
1
 Ndlr : Dont les sous-titres sont de notre composition. 
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4. Marcher sur les corps de ceux qui gisent à terre 
 
« Tous ceux qui, à ce jour, ont obtenu la victoire participent à ce cortège 
triomphal où les maîtres d’aujourd’hui marchent sur les corps de ceux qui 
gisent aujourd’hui à terre. Le butin, selon l’usage du temps, est porté dans 
le cortège. C’est ce qu’on appelle les biens culturels. » (Walter Benjamine, 
Sur le concept d’Histoire). 

 
5. L’art se refuse la culture 
 
« Dans l’organisation de la société, aucune œuvre d’art ne peut se sous-
traire à son appartenance à la culture, mais il n’en est aucune, si elle est 
plus qu’un produit industriel, qui n’oppose à la culture un geste de refus : 
cette démarche par laquelle elle est devenue œuvre d’art. » (Gilbert Da-
vid). 

 
6. La culture magnifie les incendies qui se sont allumés dans la 

sphère politique afin de mieux les éteindre 
 
Le jeu ne consiste pas à attaquer « la » culture en général, là où la majori-
té appelle à la défendre en sa totalité ou inconditionnellement. Le jeu ne 
consiste pas à opposer un quelconque et absurde « à bas la culture mar-
chandise » au slogan consensuel inconsistant « la culture n’est pas une 
marchandise comme les autres ». 
 
Le jeu s’efforce d’être plus subtil. Il consiste en un effort persistant, fait 
pour décrire le processus par lequel un mouvement insurrectionnel, une 
contre-conduite, un déplacement inscrit dans la sphère politique, sont 
voués à être recyclés, réinjectés, dans le milieu liquide de la culture, et 
donc à devenir des composants du protoplasme culturel. Soit dans 
l’instant même, soit dans une sorte d’après coup perpétuel. 
 
Le jeu consiste à comprendre comment, par exemple, le motif de la vio-
lence des rapports de classes, de la violence ouvrière opposée à celle du 
capitalisme voyou, devient dans un film comme Louise-Michel, film récent 
que certains d’entre vous ont vu, la matière d’un divertissement dit de 
masse, destiné à susciter ce genre de rire que l’on entend habituellement 
aux heures de pointe devant les écrans de télévision. Il consiste à com-
prendre comment un tel film, que la critique à volontiers décrit comme 
subversif, fait au fond du Chatiliez de gauche (La vie est un long fleuve 
tranquille, Le bonheur est dans le pré : un cinéma poujadiste par excellen-
ce), à supposer bien sûr qu’une telle expression ait un sens. 
 
Le jeu, aussi bien, consiste à se demander pourquoi un livre intitulé sans 
ambages L’insurrection qui vient, dont on a un peu parlé ces derniers 
temps en France dans le contexte de l’affaire de Tarnac (arrestation de 
jeunes accusés de vouloir saboter des caténaires), comment un tel livre 
tend à devenir, aux yeux et aux conditions des défenseurs les plus élo-
quents de ses supposés auteurs, un inoffensif exercice de critique cultu-



LA CULTURE FINIRA-T-ELLE PAR NOUS DEGOUTER ? | 7 

 

relle, un innocent exercice de style à propos du capitalisme comminutif. Je 
fais référence ici à un article paru dans Le Monde. 
 
Le jeu, aussi bien encore, consiste à se demander en vertu de quelle al-
chimie le Che Guevara nous revient à l’occasion de la sortie d’un film hol-
lywoodien, en chouchou d’un magazine, le même qui en 1968 et dans la 
suite des temps, n’avait pas de mots trop durs pour (ou, plus exactement, 
contre) la chienlit des maoïstes, des trotskystes, des guevaristes, brûleurs 
de voitures, constructeurs de barricades, apprentis guérilleros du Quartier 
latin. 
 
Le jeu consiste en somme à décrire la façon dont la culture adopte et ma-
gnifie les incendies qui se sont allumés dans la sphère politique, pour 
mieux les éteindre. 
 
7. Tout devient désormais culture sur pied d’égalité 
 
Le propre de ce qui se désigne aujourd’hui sous le vocable de « culture » 
est d’être une sphère en expansion permanente, un milieu toujours plus 
extensif. 
 
Les vins de Champagne, non moins que les chefs-d’œuvre exposés au 
Louvre, le yoga, les séries télé, les courses de chevaux, les croisières en 
Méditerranée, la gastronomie, les pèlerinages à Saint-Jacques de Com-
postelle et les cours de tango… Il est bien peu d’objets et de conduites qui 
aujourd’hui ne puissent se trouver parés d’une dimension ou d’un alibi 
culturel.  
 
Ce qui se nomme couramment « culture » a donc à ce titre l’apparence 
d’un de ces dépôts où les brocanteurs font coexister les objets les plus 
hétéroclites. La juxtaposition des objets, des pratiques, des discours les 
plus hétérogènes, est le principe même du culturel aujourd’hui. C’est-à-
dire : coexistence, sur un même plan, de l’antique et du dernier cri, du dis-
tingué et du trivial, du populaire et de l’élitaire, du familier et de l’exotique, 
etc. Et c’est d’ailleurs ce dont se plaignent tous les nouveaux réactionnai-
res qui aiment que les choses soient à leur place, et donc, par exemple, 
Mozart tout en haut et le rap des cités tout en bas. 
 
8. La culture, une marchandise d’agrégation sans débat 
 
En même temps, quel est ce bric-à-brac soumis à un principe 
d’équivalence strict, impossible à hiérarchiser ? Désormais, la culture 
contemporaine est un milieu liquide où tout circule, où tout se vend et de-
vient interchangeable. Et ici se dévoile en premier lieu ses affinités avec le 
marché et l’argent. 
 
Il n’est pas un objet culturel qui ne soit susceptible de devenir marchandi-
se et de circuler à ce titre même. Dans nos sociétés, la culture est deve-
nue pour nous cette sorte de ciment liquide qui contribue puissamment à 
faire tenir ensemble nos vies. Elle est devenue ce principe agrégateur 
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souple qui nous assemble et nous rassemble autour d’une multitude 
d’objets ou par le truchement d’un ensemble de conduites stéréotypées tel 
que regarder une émission de télévision, visiter un musée, suivre un évé-
nement sportif, lire le dernier Goncourt, sacrifier même au culte du Beau-
jolais nouveau. 
 
Là où tant de facteurs sociaux, tant de facteurs politiques, tant de facteurs 
économiques, tendent aujourd’hui à disjoindre nos sociétés, à en accroître 
les disparités, les inégalités, tendent à attiser les conflits, la culture appa-
raît aujourd’hui comme un dispositif efficient indispensable d’agrégation. 
D’agrégation involontaire des vivants. Elle est donc une machine à former 
et à reformer sans cesse le rassemblement inorganique. Elle est une fa-
brique de vie commune, mais de vie commune sans débat ni assentiment. 
 
9. Délassement au lieu de formation, distraction au lieu de 

connaissance, coagulation au lieu d’émancipation 
 
Le propre de la culture contemporaine est de rendre indistinctes les di-
mensions, d’une part, de la formation et de la connaissance (pour autant 
que celles-ci se lient notamment dans nos démocraties à une condition de 
majorité, de citoyenneté, pour autant qu’elles sont présumées être le fon-
dement de la responsabilité du sujet moderne, de la clairvoyance, du ci-
toyen), rendre indistincte cette dimension de la formation et de la connais-
sance de celle du délassement et de la distraction. 
 
Le tourisme, les vacances, les loisirs quotidiens (c’est-à-dire la télévision, 
l’internet) sont très exactement installés au point de recouvrement de l’une 
et de l’autre dimension. Et donc, devient du coup impraticable cette opéra-
tion traditionnelle qui consistait à lier le destin de la culture en tant que 
telle à celui de l’émancipation du sujet moderne. 
 
Ainsi, sur le seuil éclairé ou plutôt ensoleillé des Lumières, des personna-
ges comme le Figaro de Beaumarchais, comme Jacques le fataliste de 
Diderot ou bien comme le Jean-Jacques des Confessions de Rousseau, 
de tels personnages établissent à coup sûr quelque chose comme un pac-
te entre la culture qu’ils ont acquise à leurs propres frais, parce que ce 
sont des autodidactes, et leur expérience propre de la vie, tout ce qu’ils 
ont appris de la vie. Pacte de tout ceci avec la passion de l’émancipation 
qui les anime et la passion de l’égalité qui les met en mouvement. Un tel 
pacte, sur ce seuil des Lumières, existe bel et bien. C’est bien parce qu’ils 
ont lu quelques livres, et pas seulement parce qu’ils ont beaucoup vécu, 
que Jacques et Figaro ont la capacité de river leur clou à leurs maîtres 
respectifs, et que Jean-Jacques peut devenir, en tant qu’écrivain célèbre, 
un petit plébéien connu dans l’Europe entière sous le nom de Rousseau. 
 
Ce pacte entre culture et émancipation est aujourd’hui descellé, il est ré-
voqué par la condition culturelle contemporaine. Parce que la culture est 
devenue pour l’essentiel un coagulant social, un colloïde. Elle est aussi 
devenue par ailleurs un tranquillisant, c’est-à-dire un moyen d’apaisement 
et ceci notamment dans sa forme massive, celle de la culture de masse 
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produite et diffusée par les industries culturelles. Elle est pour l’essentiel 
faite d’images destinées à délasser et à occuper le public culturel qui se 
substitue d’une façon croissante au peuple politique. 
 
Le pacte de la culture avec l’émancipation, à supposer que ce pacte ait 
effectivement existé de façon durable autrement que dans des séquences 
infiniment spécifiques, le pacte de la culture avec l’émancipation est rom-
pu. 
 
10. Le gouvernement à la culture en tant que pastorat du vivant, 

pour apaiser, apprivoiser et réparer 
 
La culture est devenue dans nos sociétés un moyen et une modalité du 
gouvernement des vivants. Quand j’emploie cette expression « gouver-
nement des vivants », je fais référence à Michel Foucault et à ce qu’il ap-
pelle la « biopolitique »2. Elle est un dispositif d’apprivoisement, de prise 
en charge, de répartition. On gouverne toujours davantage, dans ce type 
de société, à la culture, de la même façon que l’on gouverne par ailleurs à 
la santé et à la sécurité, c’est-à-dire à la peur. 
 
A ce titre, le gouvernement à la culture n’est pas l’élément d’une promo-
tion des puissances individuelles et collectives. C’est-à-dire que le gou-
vernement à la culture ne nous destine aucunement à la liberté et à 
l’égalité. Fondamentalement, il nous donne notre place et de ce point de 
vue, il est d’une extrême précision et d’une extrême rigueur dans la façon 
dont il définit des emplacements culturels pour les uns et pour les autres, 
qui ne sont pas les mêmes et qui ne doivent jamais être confondus. 
 
Le gouvernement à la culture est avant tout celui d’une biopolitique géné-
rale, d’une politique de prise en charge du vivant humain, des populations. 
C’est-à-dire l’élément d’un pastorat du vivant, d’une prise en charge de la 
population en tant que troupeau humain, et il ne faut rien voir d’offensant 
dans cette image, laquelle est, comme vous le savez mieux que moi, bi-
blique avant tout. Prise en charge du troupeau humain en tant que celui-ci 
doit recevoir son pain quotidien de biens culturels, c’est-à-dire qu’il doit 
être constamment et soigneusement moins cultivé que culturé, au même 
titre qu’il doit être soigné, encadré médicalement et protégé contre toutes 
sortes de risques et de dangers, immunisé à la mesure du possible. 
 
Le gouvernement à la culture d’aujourd’hui est d’une efficacité particulière 
qu’il faut souligner, pour autant que c’est un gouvernement qui convient 
parfaitement aux conditions de la démocratie soft, qui sont les conditions 
générales du gouvernement de la vie humaine aujourd’hui. C’est-à-dire 
que c’est un gouvernement qui ne se déploie pas du tout sur un mode au-
toritaire, sur un mode répressif, mais au contraire toujours sur un mode 
incitatif. Sur un versant donc résolument positif. Il se présente comme un 

                                                 
2
 Biopolitique est un néologisme formé par Michel Foucault pour identifier une forme d'exercice du pouvoir qui 

porte non plus sur les territoires mais sur la vie des gens, sur des populations, le biopouvoir. Il a été repris et 
développé depuis par Giorgio Agamben. (Wikipédia). 
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gouvernement destiné à optimiser la vie des individus et des groupes. Et 
c’est un gouvernement qui, d’une manière souple, va lier la prise en char-
ge et le contrôle à cet élément qu’il faut mettre à son crédit avant tout : la 
capacité de présenter une offre infinie, illimitée. 
 
Il faut remarquer, en termes de ce que Foucault appelle « gouvernementa-
lité », c’est-à-dire les conditions dans lesquelles peut être exercé un gou-
vernement sur les vivants dans les sociétés contemporaines, il faut re-
marquer que de ce point de vue, ce gouvernement à la culture se tient aux 
antipodes des recettes traditionnelles de la souveraineté. Parce que la 
souveraineté prohibe, terrorise et procède par prélèvements (l’impôt sous 
la monarchie absolue). 
 
Et aussi, ce gouvernement à la culture se tient éloigné des disciplines. Les 
disciplines sont rigides, elles encadrent, elles quadrillent, elles normali-
sent, elles uniformisent, alors que le propre d’un gouvernement à la cultu-
re c’est d’être un gouvernement souple qui a la capacité de discriminer, 
pas au sens des discriminations, mais d’opérer des choix fins, subtils, se-
lon les différentes catégories auxquelles il s’adresse. 
 
Et enfin, c’est un gouvernement qui présente cette qualité majeure qui est 
de ne pas être perceptible en tant que gouvernement, c’est-à-dire d’être 
furtif, subreptice, et de procéder par enveloppement, par installation de 
dispositifs généraux que sont les dispositifs de sécurité ou de systèmes de 
contrôle globaux. 
 
De ce point de vue, pour être concret, la télévision et l’internet ne sont pas 
du tout ce qu’en éprouve en général le sujet aujourd’hui, c’est-à-dire quel-
que chose comme des prothèses et des instruments mis au service de la 
prolifération des désirs multiples des sujets. Au contraire, la télévision et 
l’internet sont des appareils de capture du vivant (j’emprunte cette expres-
sion à Deleuze et Guattari), ceci dans l’élément général et fluide de la 
culture. 
 
La culture est ce milieu dans lequel se voient assignés des emplacements 
contrôlables à des flux pulsionnels qui traditionnellement demeurent in-
gouvernables, par ce qu’on peut nommer, sans que cela ait un sens péjo-
ratif, « la police du vivant ». J’emploie ce mot police au sens d’un autre 
philosophe : Jacques Rancière. Pour dire les choses autrement, la culture 
est un formidable appareil à capter et à capturer le désir dans ses formes 
proliférantes. 
 
A ce titre, la culture est l’enjeu, en tant qu’elle est un dispositif général 
d’apaisement, d’apprivoisement, mais aussi de réparation, d’une exten-
sion formidable de l’assiette du gouvernement des vivants. Elle étend ce 
gouvernement des vivants dans les sociétés modernes là où auparavant 
on était tout simplement dans l’ingouvernable. Exemple des loisirs, bien 
sûr, qui naguère encore étaient inscrits pour l’essentiel dans le registre de 
la vie privée. Ils sont désormais entièrement investis, traversés, informés 
par les industries culturelles et les stratégies biopolitiques. Ce n’est pas 
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moi qui le dit, c’est notre président Sarkozy qui, à la veille de la dernière 
coupe du monde de foot, a ciselé ce magnifique aphorisme : « La France 
en finale, trois mois de paix sociale ! » La France n’est pas allée en finale, 
mais on a quand même eu la paix sociale. 
 
11. Culture et consommation ne font plus qu’un 
 
Le domaine de la culture est aujourd’hui devenu, on le sait bien, indistinct 
de celui de la consommation. La mode et la publicité, célébrées en tant 
que fleuron de la culture contemporaine par un Jack Lang prototype du 
ministre de la culture hypermoderne, sont les domaines dans lesquels 
s’établit aux yeux de tous cette indistinction entre culture et consomma-
tion. 
 
Les noces de la culture et de la consommation se scellent sous le signe 
de la profusion, de l’offre infiniment renouvelée, constamment diversifiée, 
sous l’empire du dernier cri de la mode, de l’inédit, etc. Cette confusion est 
d’ailleurs ce qui permet tendanciellement à tout bien de consommation, à 
toute marchandise, de se voir dotés d’une dimension ou d’une distinction 
culturelle. Par exemple, une voiture carrossée par un grand designer, un 
téléphone mobile agrémenté bien sûr d’une sonnerie musicale. 
 
Cette confusion est aussi ce qui permet à tout lieu commercial de se trou-
ver optimisé par une dimension culturelle. Par exemple, un hypermarché 
où le dernier Prix Goncourt côtoie les produits ménagers. Elle est aussi ce 
qui permet à tout entrepreneur de se découvrir une vocation culturelle. La 
chaîne de restauration rapide étasunienne Mc Donald se voit volontiers en 
ambassadrice de la culture US, du mode de vie américain à l’étranger. A 
tout lieu, à tout site, à toute ville de faire valoir sa part de patrimoine cultu-
rel. 
 
Au fil de cette expansion de la bulle culturelle apparaissent inévitablement 
des phénomènes qui nous en rappellent d’autres : la boulimie. La boulimie 
culturelle, l’obésité culturelle. C’est d’ailleurs dès les années ’30 que Wal-
ter Benjamin disait quelque chose comme : « De toute façon, nous avons 
bouffé trop de culture. » 
 
Au fond, dans nos sociétés, le monde de la culture tend de plus en plus à 
ressembler, pour nous qui sommes ses usagers hébétés, à ces buffets à 
volonté qui, dans les hôtels trois étoiles de nos vacances ou de nos dé-
placements professionnels, offrent pour le petit déjeuner une telle variété 
et une telle abondance de nourritures séduisantes que nous en tombe-
rions presque dans le découragement. Comment dans ces conditions ne 
pas succomber à la tentation d’une ingestion compulsive de nourriture ? 
 
Dans son équivoque même, le slogan vertueux autour duquel se rassem-
blent tous les professionnels de la culture, les puissants comme les mo-
destes, « la culture n’est pas une marchandise comme les autres », trahit 
ce secret : la culture, avant tout et de manière toujours croissante, est un 
domaine et un ensemble de biens de consommation dans lesquels circu-
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lent des marchandises dont le prix est indissociable de sa distinction affi-
chée et parfois reconnue. 
 
12. Le tout-culturel indifférencie tout, hormis l’art et la 

politique 
 
Dans nos sociétés, tout est culturel ou tend à le devenir dans le même 
sens exactement que, toutes choses étant égales par ailleurs, dans une 
société totalitaire tout est politique. Ce qui veut dire en clair, dans le cas 
des sociétés totalitaires de l’Est européen, que la sphère du pouvoir, celle 
de l’Etat, absorbait et dominait toutes les autres. 
 
Notre tout-culturel, lui, signale l’avènement d’un temps et d’un régime 
d’indifférenciation générale entre le culturel et ce qui lui est en principe 
hétérogène. Par exemple, l’activité industrielle, la police des corps, les 
pratiques religieuses, l’amour fou, le sexe, etc. Il devient de plus en plus 
difficile de nommer une manifestation de la vie humaine qui se maintien-
drait rigoureusement à l’écart de ce mouvement de culturisation de la vie 
commune. 
 
Et pourtant, il reste des formes et des manifestations de la vie humaine 
qui résistent à ce principe de culturisation. Une grève dans une usine avec 
occupation, ce n’est pas un événement culturel, et cela ne peut pas être 
un événement culturel, même si on y chante, même si on y danse dans 
les ateliers comme dans la France du Front populaire en juin ’36. Ecrire A 
la recherche du temps perdu, écrire Les mots et les choses, tourner Le 
chien andalou, peindre Guernica, ce n’est pas une activité culturelle, mê-
me si, bien sûr, dans l’après coup de l’événement suscité par un tel geste 
d’art, de philosophie, va survenir inévitablement une capture culturelle. 
 
En ce sens, la politique et l’art seront désignés conjointement comme ce 
qui résiste à la culture ou plutôt ce qui résiste au mouvement général de 
culturisation de nos existences. Dans nos sociétés d’ailleurs, une relation 
distincte s’établit entre la rétraction de la sphère politique, l’éclipse du poli-
tique, ou plutôt la rétraction de la dimension politique de nos existences, le 
délitement du domaine de l’action collective, l’effacement de la politique 
vive, une relation distincte s’établit entre ceci et l’expansion de toutes les 
modalités culturelles de nos existences : la consommation, la mise en 
spectacle, l’attroupement, etc., toutes ces modalités de nos existences 
culturelles. Ceci est le point sur lequel j’ai construit ce livre. 
 
De même, plus l’art, entendu du côté de ce que j’appelle la production 
d’effets de déplacement, la production de chocs, la production de brèches, 
plus l’art tend à devenir indistinct de sa mise en culture et moins il est en 
mesure d’inscrire ses effets dans la dimension de l’événement, moins il 
est en mesure de faire événement, plus ses supposés effets de subver-
sion, de transgression, d’émancipation, se trouvent rabattus sur des 
schèmes commerciaux et consuméristes. 
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D’ailleurs, ce qu’on appelle le subversif dans le domaine culturel est fon-
damentalement un argument de vente. Alors que le subversif dans la 
sphère politique persiste d’être pris au sérieux comme l’indice du dange-
reux et comme ce qui doit être réprimé et non pas encouragé. 
 
Et la variation de sens et des enjeux du mot subversif dans la sphère 
culturelle et dans la sphère politique, est une bonne indication de ce qui se 
maintient d’hétérogénéité radicale entre ces deux sphères ou ces deux 
domaines. 
 
13. La démocratie culturelle dénie le conflit, donc la politique 
 
Autant la démocratie représentative moderne repose, dans ses fonde-
ments, sur l’institutionnalisation du conflit qui suppose la reconnaissance 
du caractère premier et irréductible du conflit, autant, de son côté, la dé-
mocratie culturelle qui tend à s’imposer avec la démocratie sanitaire et la 
démocratie sécuritaire (le régime le plus efficient du gouvernement des 
vivants), autant donc cette démocratie culturelle suppose, elle, le déni du 
conflit en tant qu’élément fondateur de la politique, et donc le déni de la 
politique même dans son fondement. 
 
En ce sens-là, la démocratie culturelle est antipolitique ou post-politique. 
J’entends bien ici que ce que je désigne comme démocratie culturelle n’a 
rien à voir avec ce qui, habituellement, dans les milieux culturels notam-
ment, est désigné comme démocratisation de la culture, en un sens posi-
tif. 
 
Ce que je veux dire par là, en parlant de démocratie culturelle, c’est bien, 
encore une fois, le gouvernement des vivants à la culture. Et « à la cultu-
re » veut dire exactement la même chose qu’une voiture qui marche à 
l’essence ou au diesel. Je détourne cette expression ou cet enjeu de la 
démocratie pour forger cette notion de « démocratie culturelle » qui 
s’installe selon moi sur les décombres, pour l’essentiel, de la politique vive 
et qui est quelque chose comme l’élément d’une police générale du vivant 
humain. 
 
Et donc, la démocratie culturelle ainsi entendue a substitué à la recon-
naissance du conflit, qui est au fondement de la démocratie parlementaire 
notamment, une toute autre normativité. Cette autre normativité est celle 
qui s’agence autour de la validation des différences ou, si vous voulez, de 
l’idéologie différencialiste. C’est-à-dire la validation de toutes les différen-
ces. Exactement de la même façon que la communauté formée par le ju-
gement esthétique qui suppose une certaine universalité, on va pouvoir se 
rassembler autour d’une certaine idée du beau, on se trouve renversé, 
dans nos sociétés, par l’empire du jugement de goût individualisé. Cela 
me plaît, cela ne me plaît pas, peu importe que cela plaise ou que cela ne 
plaise pas à mon voisin. Là, j’énonce quelque chose comme une règle qui 
est que l’individu est seul juge. 
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On entre dans cette sphère du différentialisme sans fin avec ce gouver-
nement à la culture. A chacun selon ses envies. A chacun selon ses en-
gouements. A chacun selon ses marottes. A chacun selon ses hobbies. A 
chacun ses vedettes. A chacun son émission préférée. A chacun ses va-
cances de rêve. Etc. 
 
Ainsi, la démocratie culturelle va procéder à un rassemblement par pure 
agrégation dont le principe est la coexistence pacifique des différences. 
Une coexistence qui est pacifique, non pas tellement parce qu’elle a été 
pacifiée par un principe mais plutôt parce que, par définition, aucune de 
ces différences ne vaut suffisamment, aux yeux même de ceux qui les 
adoptent, pour que l’on aille s’affronter à son propos. 
 
Avec la démocratie culturelle, on entre dans une société dont le principe 
est que les assidus de l’Opéra de la Bastille, les fans de La Rumeur, un 
groupe de rap de la Seine-Saint-Denis, vivent non pas ensemble, mais les 
uns à côté des autres sans heurt mais sur fond d’indifférence réciproque. 
 
On entre dans les espaces d’une société qui, à la passion de l’égalité, à 
l’amour de la liberté, a substitué un régime de tolérance généralisée. Tolé-
rance molle, tolérance soft, dont le revers est bien sûr le repli sur soi des 
communautés. Chacune valant comme micro-culture, non pas égale, ne 
se posant pas le problème de l’égalité, mais équivalente à toutes les au-
tres, selon ce principe général d’indifférenciation qui fonde le système 
normatif désormais en vigueur. 
 
De ce point de vue, le temps de la démocratie culturelle va être celui du 
comportemental. Et ici j’opposerai le comportemental, le domaine des 
comportements, à celui des conduites. 
 
Dans le domaine traditionnel des conduites, qui sont censées être agen-
cées sur des règles ou sur des principes, un sujet individuel ou collectif va 
conserver la possibilité de se dérober ou de résister à ce qui vise à gou-
verner, orienter et normer son existence. Ce sujet peut adopter des 
contre-conduites ou des conduites de résistance. Il peut aller, dit Foucault, 
jusqu’à des insurrections de conduite. Et mai ’68 est-il en France autre 
chose au fond qu’un champ infini de contre-conduites s’inventant au jour 
le jour ? 
 
La démocratie culturelle, elle, comme un mode comportemental, est fon-
damentalement mimétique, elle met en place des schèmes purement 
comportementaux. C’est-à-dire : celui du visiteur de musée, celui du va-
cancier, celui du téléspectateur, qui sont ceux d’un usager, d’un consom-
mateur, en tant qu’ils sont – et c’est cela le point essentiel – programma-
bles et gouvernables par le dispositif même qui les encadre. C’est à cela 
que faisait référence le PDG de TF1 quand il a sorti sa phrase fameuse à 
propos de Coca-Cola et de la mise en location des espaces mentaux des 
téléspectateurs. 
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Pour cette raison – et c’est là un point crucial pour moi – il apparaît tout à 
fait improbable que se dessinent des mouvements de résistance dans les 
espaces culturels ou du moins aux conditions de la démocratie culturelle. 
Contrairement à ce qu’a affirmé un jour Pier Paolo Pasolini, dans un accès 
d’optimisme hâtif, la culture aujourd’hui n’est pas, malheureusement, ce 
qui résiste à la distraction. Elle est au contraire devenue la fabrique du 
sujet occupé et diverti. Elle est dans les sujets. Elle n’est pas quelque 
chose qui simplement les entoure, les enveloppe, elle est dans les sujets, 
elle les investit pleinement. 
 
Un enjeu culturel ne fait revenir la dispute, la conflictualité, le litige, que 
pour autant qu’une question politique revient le traverser. Exemple : la 
question du statut des intermittents du spectacle, question extrêmement 
sensible en France, n’est pas un enjeu culturel interne à la culture, c’est 
un enjeu politique, c’est-à-dire l’enjeu fondamental d’une politique de la 
culture. Autre exemple : lorsque l’an dernier l’ambassade de France à 
Washington suspend la représentation au Centre culturel français de la 
capitale étasunienne, la représentation annoncée et programmée d’une 
pièce de Michel Vinaver sur le 11 septembre, les autorités françaises, 
l’ambassade, décident que non, qu’on ne va pas présenter cela, parce 
qu’elles anticipent une réaction négative des autorités américaines. Quand 
on entre dans ce genre de configuration, ce genre de scène, ce n’est pas 
tant la culture qui expose ses facultés critiques que l’art. L’art qui manifes-
te ses virtualités politiques en suscitant cette censure, ce geste de censu-
re, qui est très explicitement politique dans son caractère odieux même. 
 
Pour le reste, une fois qu’on a relevé ces exemples, cela fait déjà un cer-
tain temps que monter une pièce de Brecht dans un théâtre appelé La 
Commune en Seine-Saint-Denis, à Aubervilliers, est une activité qui est 
entièrement réductible aux conditions de la démocratie culturelle et dé-
pourvue en tant que telle de toute espèce d’incidence politique. Cela fait 
belle lurette que l’esprit de subversion a déserté de tels espaces et que 
les cendres du consumérisme culturel ont recouvert la tant vantée portée 
critique des textes. 
 
14. La culture est l’amalgame qui soulage et comble le vide de 

nos vies cariées 
 
La démocratie culturelle fonctionne à l’hédonisme allégé. La démocratie 
sanitaire immunise, préserve, soigne. La démocratie sécuritaire suscite 
l’anxiété et rassure en même temps. La démocratie culturelle, elle, a une 
autre vocation. Elle nous fait entrer dans le domaine des consolations. Elle 
endigue dans la mesure du possible la dépression sans fin des vivants. 
Elle n’a certes pas la capacité de réenchanter le monde, mais du moins 
elle a celle de s’installer dans le rôle de consolation des consolations. Je 
fais référence ici à un genre qui avait sa dignité dans l’Antiquité : la conso-
lation. C’était un genre littéraire : « Votre fille est morte mais je vais vous 
expliquer que finalement c’est ne pas si terrible que cela. » C’était un 
exercice tout à fait courant. 
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Les régimes de consolation traditionnels sont morts ou moribonds : la reli-
gion, la vie de famille, l’existence communautaire, etc. Et la culture sur-
vient comme ce qui va constituer la musique douce d’accompagnement 
de notre mélancolie perpétuelle et nous distraire de la douleur lancinante 
d’une existence sans espérance, sans but ni joie. Elle appareille nos vies 
en déshérence d’une manière infiniment plus efficace, plus humaine, plus 
civilisée, que le font les stupéfiants habituels : stupéfiants, alcools, dro-
gues, tabac, psychotropes, etc. 
 
Elle est la version riante, distinguée, souvent (pas toujours) intelligente 
des consolations. La version non seulement licite mais organisée du pain 
culturel quotidien du sujet d’aujourd’hui. Bien sûr, elle ne guérit pas, elle 
n’a pas la faculté de guérir, elle n’est pas à proprement parler un médica-
ment. Elle est plutôt l’amalgame qui soulage et qui comble le vide de nos 
vies cariées. Elle repousse chaque jour l’ennui insupportable au lende-
main. Elle est dans ses formes les plus courantes la providence du travail-
leur démobilisé, le chômeur, le vieillard. Et d’ailleurs, il suffit de voir 
l’énergie du désespoir avec laquelle l’enfant sortant de l’école où il 
s’ennuie tellement, se jette devant la télé, sur ses jeux vidéo, sur l’internet. 
 
La désaffection générale des activités mobilisatrices traditionnelles, le tra-
vail, etc., ouvre un champ sans limite à ce régime d’allègement culturel de 
notre malaise et de notre flottement infini. 
 
Les images. Les images nous gardent, les images nous apaisent, les ima-
ges nous captivent, les images nous divertissent et nous consolent. Les 
images sont le cœur de ce qui se nomme aujourd’hui culture. 
 
15. La culture crée les héros de pacotille 
 
Régulièrement, lorsque paraît un sondage à propos des figures les plus 
populaires de la vie publique en France, ce sont des acteurs de la culture 
de masse, des figures sportives aussi, ce qui est à peu près la même cho-
se, qui dament le pion haut la main aux hommes politiques et autres per-
sonnages de l’Etat. On ne saurait mieux dire l’emprise que s’est assurée 
la démocratie culturelle qui est aussi une démocratie du public, une dé-
mocratie du sondage, dans un pays comme le mien. La démocratie cultu-
relle dévoile d’ailleurs ici son caractère plébiscitaire, donc ses accointan-
ces inavouables avec le populisme. Et quand Monsieur Sarkozy lance 
l’idée, comme récemment, d’un grand musée d’Histoire de France, il sait 
ce qu’il fait. 
 
Un autre signe du refoulement du politique par le culturel : le déplacement 
de l’emploi de la notion de « héros » des espaces traditionnels, guerriers, 
politiques, nationaux, vers ceux de la culture de masse. Personnages de 
séries télévisées, personnages des blockbusters hollywoodiens, de ban-
des dessinées, joueurs de foot, etc. 
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Le héros ne compose plus une communauté identifiée à ses exploits ou à 
son sacrifice, il rassemble un fan club. L’existence commune s’en trouve 
sans doute allégée mais au risque, bien sûr, de l’inconsistance. 
 
16. La gauche carbure à la culture, la droite aussi 
 
La gauche idéale, celle qu’incarnait naguère Jack Lang, ministre de la 
culture de François Mitterrand, serait celle qui carburerait pour l’essentiel 
à la culture, à la démocratie culturelle, à la promotion tous azimuts des 
événements et des formes culturelles, à l’augmentation des budgets de la 
culture, au dopage de l’Etat de gauche à la culture, à la prolifération du 
ministère de la culture, à la célébration perpétuelle du pacte unissant 
l’Etat, l’entreprise culturelle et la société culturisée. 
 
La droite idéale, elle, celle de Monsieur Sarkozy, fonctionne, on le sait, à 
la sécurité, à la démocratie sécuritaire, avec ses proliférations de fichiers, 
de caméras de surveillance, de dispositifs d’enfermement perpétuel des 
représentants d’espèces dangereuses, avec ses juges antiterroristes, etc. 
 
Mais à l’usage, il s’avère, chez nous du moins, que l’écart qui sépare l’une 
de l’autre, la gauche idéale de la droite idéale, n’est que tout relatif. Mon-
sieur Sarkozy rogne sur le budget de la culture mais il lorgne aussi en di-
rection de Monsieur Lang qu’il verrait bien en ministre d’ouverture, comme 
ils disent. La sécurité, après tout, est aussi une culture. C’est ce que nous 
rappelait récemment un certain Alain Bauer, homme du sérail sarkozyste 
auquel vient d’être confiée une chaire de criminologie au CNAM (Conser-
vatoire National des Arts et Métiers). Et donc, les échanges entre gauche 
idéale et droite idéale deviennent possibles. 
 
17. Le public qui lit encore est un public de consommateurs 

et non plus d’acteurs de la vie publique 
 
Les nations modernes européennes, nous disait Peter Sloterdijk, philoso-
phe allemand contemporain, étaient composées d’individus qui étaient 
rassemblés par la lecture de quelques livres constitutifs d’un terreau cultu-
rel et identitaire commun. Une nation moderne, ce sont des gens qui ont lu 
les mêmes livres. 
 
Dans les configurations post-nationales, dans les configurations hyper 
culturelles d’aujourd’hui, cette propriété rassembleuse de la lecture se 
trouve pulvérisée. Ce n’est pas seulement qu’on lit moins, ce n’est pas 
seulement que le livre a perdu son rôle de support majeur de la culture, 
c’est aussi que la culture, le monde du livre en déclin, est devenu un 
champ de prolifération infini. Les sociétés de lecteurs dont parlait Sloter-
dijk, s’il en reste, ne sont plus que des tribus juxtaposées et étanches. Le 
champ de la lecture est devenu disparate, atomisé, inorganique. Bref, il 
est un marché. Le public qui lit encore est un public de consommateurs et 
non plus d’acteurs de la vie publique. Il est de plus en plus rare qu’un livre 
soit l’opérateur d’un débat public, qui produise des effets de rassemble-
ment ou de division et de constitution d’un espace d’échange éventuelle-
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ment conflictuel, c’est-à-dire d’une sorte d’espace public dans sa dimen-
sion politique. 
 
Ce qui caractérise le public lecteur contemporain, c’est sa disparité, sa 
fluidité, sa volatilité. Moins que jamais, les gens qui lisent encore, lisent les 
mêmes livres, comme le faisait le public cultivé des Lumières, par exem-
ple. Le livre a perdu, depuis qu’il est devenu pour l’essentiel une denrée 
culturelle, une marchandise littéraire, le livre a perdu l’essentiel de sa 
puissance de structuration, voire de sa puissance d’institution d’une scène 
de débat, d’une sphère d’échange, faisant ouverture sur le politique. 
 
Le livre est désormais absorbé par les flux de la circulation communica-
tionnelle, il est un truchement parmi d’autres de la culture liquide et globa-
le contemporaine. 
 
18. La bulle culturelle comme créatrice de mots-valises  qui ne 

signifient rien 
 
Avec l’expansion sans fin de la bulle culturelle, comme avec la globalisa-
tion ou le développement tentaculaire de la toile, les choses vont trop vite 
pour que nous comprenions ce qui nous arrive et puissions enchaîner des 
raisonnements, des positions subjectives solides, sur la succession des 
chocs que nous subissons. 
 
Le symptôme de ce désarroi est la prolifération, autour de cet enjeu, de 
formules à tout faire, de mots-valises, dont le propre est de ne rien dire ou 
de trop dire, et donc de ne rien dire en disant trop, et de n’être au fond que 
des énoncés malformés. Par exemple : « la culture n’est pas une mar-
chandise comme les autres. » Objection : les armes non plus ! Et pourtant, 
quel beau commerce. Ou bien encore : « il faut défendre la culture. » Ob-
jection : alors, quelle est cela même qui prospère sous toutes ses espè-
ces ? Ou bien encore, énoncé mal formé : « il faut démocratiser la cultu-
re », alors qu’elle est le bien le mieux partagé, au point qu’elle s’infiltre en 
chaque point de nos vies et nous accompagne partout, dans le métro, 
dans la salle de bain, lorsque nous téléphonons, etc. Enoncé mal formé 
encore : « il faut lutter contre la marchandisation de la culture. » Mais si 
elle n’est pas une marchandise comme les autres, c’est bien qu’elle est 
une marchandise quand même et avant toute chose, non ? 
 
Ces formules approximatives émanent bien sûr en premier lieu des foyers 
de l’industrie culturelle et de l’Etat entrepreneur de culture. Elles sont les 
mots-clés de corporatismes distincts parés de lin blanc et de probité can-
dide. Mais plus généralement, elles sont la traduction confusionniste de la 
tétanie de la pensée face aux phénomènes dominants de nos sociétés : 
l’effacement de leur fondement proprement politique, un fondement qui est 
établi sur le différend immémorial entre des espèces, des mondes en lutte, 
des classes, des groupes, etc. Effacement de cet immémorial au profit de 
ce que j’ai appelé plus haut un pastorat général ou un ensemble de poli-
ces plus ou moins bienveillantes, plus ou moins sévères, mais toutes des-
tinées à assurer le gouvernement des vivants. 
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Le gouvernement à la culture prospère sur cet effacement de la division 
entre maîtres et serviteurs, entre patriciens et plébéiens, entre bourgeois 
et prolétaires, entre aristocratie et peuple, etc. Le gouvernement à la cultu-
re prospère sur ce déni qui ouvre la voie à l’apparition d’espaces appa-
remment homogènes dans lesquels la vie va pouvoir être cultivée comme 
l’est un champ ou un jardin. Et on se rappellera ici à bon escient que le 
mot « culture » dans les langues européennes découle du latin agricultura. 
C’est Cicéron, nous dit-on, qui forgeât, par analogie avec les travaux des 
champs, ce néologisme cultura animi, la culture de l’esprit. 
 
19. Le journalisme héros de la modernité culturelle qui nivelle 

et homogénéise sans égaliser 
 
Evoquant dans un texte écrit à l’âge de vingt-huit ans, en 1872, qui 
s’appelle Sur l’avenir de nos établissements d’enseignement, évoquant, je 
le cite, « cette peau de culture que nous avons revêtue », Nietzche incri-
mine cette sorte, je cite encore, de « barbarie cultivée » qui étendrait son 
emprise sur un monde où la culture tendrait à devenir le bien le mieux par-
tagé entre tous, le drapé universel du monde moderne. Il incrimine le jour-
nalisme qui lui apparaît comme le truchement idéal de cette massification 
culturelle. Il écrit ceci : « Le journalisme est le confluent des deux direc-
tions : élargissement et réduction de la culture qui se donnent ici la main. 
Le journal se substitue à la culture et celui qui a encore, fut-ce à titre de 
savant, des prétentions à la culture s’appuie d’habitude sur cette couche 
de colle visqueuse qui cimente les joints entre toutes les formes de vie, 
toutes les classes sociales, tous les arts, toutes les sciences. C’est dans 
le journal que culmine le dessein particulier que notre temps a sur la cultu-
re. Le journalisme, le maître de l’instant, a pris la place du grand génie, du 
guide établi pour toujours, de celui qui délivre de l’instant. » 
 
Ce que je trouve fascinant dans ce texte, c’est qu’il n’est pas du tout be-
soin de partager le préjugé contre la masse, le préjugé de l’aristocrate de 
l’esprit qui est le préjugé du jeune Nietzche qui écrit ces lignes, pour se 
reconnaître dans le diagnostic qu’il porte à propos de l’avènement de ce 
temps de la culture colloïdale dont la destination est de maintenir la cohé-
sion de tout ce qui, pour le reste, est désormais dépourvu de toute consis-
tance organique. Et il n’est pas besoin de suivre Nietzche dans son culte 
nostalgique du génie pour porter à son crédit l’identification du journaliste 
comme le héros, par antiphrase, de cette modernité culturelle qui nivelle et 
homogénéise sans égaliser. 
 
Est-ce un hasard, peut-on se demander, si nos enfants des écoles, lors-
qu’on leur demande ce que serait pour eux le métier idéal, répondent dé-
sormais en chœur : journaliste, comme ils disaient naguère : joueur de 
foot ou pilote de ligne ? 
 
20. L’art comme la politique est dynamique, autant que la culture 

est statique 
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Mon dernier point, le plus difficile à tenir dans la position que je vous ai 
exposée ici, est celui qui concerne la relation entre art et culture. 
 
La logique élémentaire de la position que je vous ai exposée ici, m’amène 
à affirmer une condition d’hétérogénéité radicale de l’art à la condition 
culturelle. Or, chacun sait, chacun peut constater que d’une certaine façon 
et d’une façon massive et évidente, l’art et la culture c’est évidemment la 
même chose ou du moins ce sont deux domaines qui sont indissociables. 
Il faut donc, pour finir, que j’essaie d’expliciter en deux mots ce que 
j’entends par là, et comment je peux essayer de soutenir une position 
aussi paradoxale. 
 
Cela doit partir d’une définition de l’art, spécifiquement, en tant qu’art. 
 
Pour pouvoir tenir cette position, l’art doit être considéré comme une sorte 
d’action. Pas un domaine d’objet, mais comme une sorte d’action. C’est-à-
dire le dévoilement d’une puissance d’agir, d’une puissance vitale avant 
tout (je dis cela pour éviter le vocabulaire trop chargé de la « création »). 
L’art se tient, en tant qu’il est inscrit du côté d’une action, c’est-à-dire de la 
production d’effet de déplacement, d’effet de présentation d’une nouveau-
té radicale, se tient au plus près de la politique et au plus loin de la culture. 
 
Je ne veux pas du tout dire par là que tout art aurait vocation à être politi-
que dans ses contenus et intentions manifestes, surtout pas. Ce que je 
veux simplement suggérer, c’est la possibilité, la capacité que l’art a de 
sceller des pactes publics ou secrets avec la politique. Parce que cela 
tient à une sorte d’égalité de forme, d’équivalence de forme, de leur pro-
cédure respective. L’un comme l’autre, quand on les envisage notamment 
du côté des sujets agissants, ont la propriété première, fondamentale pour 
moi, de produire des déplacements significatifs, et donc, à ce titre, de ré-
inventer le monde. Seuls l’art et la politique réinventent le monde. Ce que 
ne fait surtout pas la culture, pour autant qu’elle est, au mieux, le mode 
gestionnaire, la politique générale de ses effets produits une fois que 
ceux-ci se sont arrêtés, une fois que ceux-ci sont figés. 
 
L’art donc, comme la politique, est dynamique, autant que la culture est 
statique. 
 
Dans la culture (une exposition, un musée, une commémoration, une visi-
te de patrimoine, il n’y a que des arrêts sur image, proposés à un public 
dont le propre, par ailleurs, est de passer et d’oublier. L’art, lui, comme la 
politique, dispose de cette potentialité, il peut constamment réinventer le 
monde, et lorsqu’il a vraiment lieu, lorsque l’art est vraiment l’art, c’est à 
cette condition d’une réinvention du monde, d’une production d’une singu-
larité – chaque geste d’art est une singularité absolue, mais une singulari-
té qui est directement enracinée dans l’universel. 
 
C’est à ce titre que l’art a doublement partie liée : avec l’événement (l’art 
est production d’événement) et avec la communauté (il n’y a pas d’art 
sans constitution d’une communauté). 
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De ce point de vue, bien que la culture constitue naturellement, d’une cer-
taine façon, le prolongement naturel de l’art, elle en est, d’un autre côté, 
l’autre absolu. Et la difficulté est bien sûr de tenter de penser ce paradoxe 
en en tenant les deux bouts. 

 
 

C. Débat avec le public 
 
Question. – Je suis perturbé parce que je me demande quelle société 
nous avons aujourd’hui. Je pensais notamment à Mandeville, à 
Rousseau et à Michel Onfray, un philosophe hédoniste, et j’essayais 
de les associer et de me dire que finalement Mandeville avait propo-
sé dans sa ruche une société où il y avait un changement radical de 
comportement. Rousseau et son Contrat social : qu’en reste-t-il ? 
Demandons-le à Gavroche. L’hédonisme fait toujours partie d’un be-
soin accru. Et je ne perçois pas où est la difficulté et pourquoi ce re-
jet de la culture. 
 
Je suis ici, muni d’un peu de culture. J’ai lu un peu de Mandeville, j’ai 
lu un peu d’Onfray, j’ai lu le Contrat social et je m’aperçois que cela 
peut quand même apporter quelque chose, du moins à certains. De là 
à être politique et à prôner une manière de vivre, on en a vu ce qu’il 
en était avec la crise actuelle. On était loin de penser en arriver où on 
en est aujourd’hui. Peut-être arriverons-nous, dans ce que vous évo-
quez, comme une solution politique qui ne se préoccupera plus de ce 
qu’on a connu. Pourtant, ’29 a quand même été une leçon.  
 
C’est un vieux truc de la philosophie, c’est le principe chez Socrate du 
poisson torpille, c’est-à-dire qu’il faut produire des chocs en considérant 
que ces chocs sont des incitations à penser et à changer. Du coup, par 
effet de choc, on ne peut pas exclure que même dans un espace manifes-
tement culturel comme celui-ci, on puisse être amené à mettre en place un 
dispositif de discussion par lequel nous trouverions une sorte de ligne de 
fuite hors des contraintes d’une communication purement culturelle. C’est-
à-dire à créer un espace de discussion dans lequel quelque chose comme 
de l’adversité, de l’agonisme sans agressivité, de la dispute au sens philo-
sophique du terme, reviendrait pour le meilleur. 
 
Et là déjà on serait sorti d’un espace culturel. Parce que le propre de 
l’espace culturel est de prédigérer tout ce qui est. Vous voyez bien 
d’ailleurs dans les discussions, les supposés débats contradictoires à la 
télévision, comment tout ceci tue l’agonisme, en créant des systèmes de 
connivence et des systèmes de fausse opposition qui font que la virtualité, 
les puissances créatrices du conflit, les puissances d’institution du conflit, 
disparaissent absolument. 
 
Si vous vous référez à Rousseau, vous ne pouvez qu’être d’accord avec 
moi, parce que ce que j’ai fait là, ce n’est vraiment que de la paraphrase 
d’un certain Rousseau. Du Rousseau sur les arts, les spectacles, etc. Qui 
est le critique le plus radical ? Moi, je ne vais pas jusqu’à dire – je me fe-
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rais lyncher si je le faisais – qu’il faut interdire le théâtre. Or, Rousseau 
disait : « Pas de théâtre à Genève, surtout pas, parce que cela va corrom-
pre les mœurs ! » 
 
Ce à quoi je me réfère ici ou ce dans quoi j’essaie de m’inscrire, c’est 
quand même une assez longue tradition qui parfois s’appelle sévérité, la 
sévérité contre les arts, qui remonte à Platon, mais qui est relayée puis-
samment par Rousseau et qui, dans notre société, ne serait pas sévérité 
contre les arts mais serait plutôt de l’ordre d’une forte contestation du ré-
gime culturel de nos existences. 
 
Encore une fois, il ne s’agit pas de dire : pas de culture, à bas la culture, à 
mort la culture ! « A mort la culture » : cela pue, cela sent le fascisme, on 
le sait, on ne joue pas avec cela. Mais il s’agit bien d’interroger le statut de 
nos existences en tant qu’elles sont des existences toujours plus assi-
gnées à des schèmes de vie culturelle qui les dépolitisent, qui les éloi-
gnent du domaine de l’action, qui les éloignent du domaine de la citoyen-
neté active, de la politique vive. C’est cela ma préoccupation. 
 
Mais je vais au théâtre. 
 
Q. – J’ai lu votre livre deux fois en diagonale et même un peu plus. A 
propos de la conclusion du point 20, j’écoutais dimanche passé une 
dame intervenir dans une émission de musique classique (tous les 
goûts sont dans la nature), mais par paresse intellectuelle, je n’ai pas 
cherché à savoir son nom et peut-être que c’est une de vos admira-
trices. Elle aime la musique et citait des exemples musicaux, notam-
ment Orfeo de Monteverdi, qui est bien sûr une singularité dans le 
sens où vous l’avez défini vous-même : il y a eu un tournant, même 
s’il y a eu autre chose avant. Elle disait : « Ce n’est pas de la culture, 
parce que cette musique a changé ma vie et cette musique est la 
vie. » Cela rejoint d’ailleurs ce que vous dites dans votre essai à pro-
pos du livre qui change, mais en même temps, je suis moins à l’aise 
par rapport à la critique du musée. 
 
Je crois qu’il faut distinguer le musée où l’on va à la recherche d’une 
ferveur avec ce que j’appelle les grandes rétrospectives. Ce fut 
d’ailleurs un sujet de débat avec des proches. Je pensais à la rétros-
pective Picasso et les maîtres. On m’a confirmé que c’était l’enfer 
pour la visiter. Et je pense à l’émotion que l’on peut ressentir, que ce 
soit à Londres, à Paris, à Tournai, en découvrant brusquement un 
tableau qu’on a peut-être vu dans un livre, qui nous travaille au ni-
veau de la mémoire et, brusquement, c’est l’état de grâce. Je pense 
particulièrement à un Turner, un Turner qui avait une signification 
politique en plus mais que je ne pourrais pas décrire. 
 
Oui, bien sûr, c’est le problème de la subjectivation. C’est-à-dire que tout 
ce qui va aller au-delà de ce régime de binarité qui est celui de la culture 
(vous avez d’un côté un émetteur culturel et de l’autre côté un récepteur 
qui est un spectateur, un consommateur, etc.), tout ce qui casse ce jeu, 
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tout ce qui casse cette règle, nous permet évidemment de revenir à des 
espaces dans lesquels peuvent se produire des effets de subjectivation où 
un individu, un sujet, va se réapproprier l’art, tout simplement. 
 
Mais ce qui m’importe, c’est quand même au fond le devenir artiste de 
chacun. La possibilité pour chacun de faire valoir son devenir artiste. De 
ce point de vue, c’est important aussi de faire référence à des philoso-
phies contemporaines comme celles de Jacques Rancière qui rappellent 
qu’il y a un régime fondamental qui est celui de l’égalité des intelligences. 
Egalité des intelligences veut dire que tout un chacun est le sujet potentiel 
d’un devenir artiste. 
 
Le problème, c’est que la consommation culturelle étouffe le devenir artis-
te de la majorité. Il y a des cas, des moments de grâce comme ce que 
vous soulevez là qui, heureusement, existent mais qui doivent trouer le 
dispositif culturel pour se faire valoir. Et alors là, dans le contact avec une 
œuvre, un individu va s’extraire de la position du consommateur et va en-
chaîner sur ses propres capacités d’imagination, de création, etc. Là, il n’y 
a absolument rien à dire. C’est tout à fait extérieur au champ de la critique 
que j’essaie de déployer ici. 
 
Mais dans les plis dominants de la diffusion culturelle aujourd’hui, il n’y a 
pas grand chose, me semble-t-il, qui soutienne le devenir artiste des indi-
vidus. Au contraire. Par ces procédures d’homogénéisation, de normation 
qui sont celles des industries culturelles d’aujourd’hui, vous êtes appelé à 
bouffer de la culture, littéralement, comme vous bouffez d’autres denrées. 
C’est pour cela que je parlais de denrées culturelles dans d’autres occa-
sions. Je sais bien que ce n’est pas joli, mais voilà le côté trivial de la cho-
se. 
 
Q. – L’enseignement est-il une arme pour lutter contre cette culturi-
sation ou est-il lui-même victime de la culturisation ? 
 
Je vous ferai une réponse de Normand : peut-être bien que oui, peut-être 
bien que non.  
C’est-à-dire que l’enseignement est vraiment contaminé par ces phéno-
mènes que j’essaie de décrire. Vous avez d’ailleurs une pénétration dans 
les universités des industries culturelles, vous avez des formations qui 
sont totalement formatées pour coïncider avec la demande des industries 
culturelles et pas seulement des métiers de la culture (dans les métiers de 
la culture il y a toutes sortes de choses, infiniment variables). 
 
Dans l’enseignement en France, au lycée, il y a souvent cette tentation de 
brancher directement une formation sur la culture de masse, où plutôt sur 
les produits et les procédures des industries culturelles. Même à l’école 
primaire. J’ai été frappé quand j’avais un gamin à l’école primaire, par la 
perméabilité d’un certain nombre d’enseignants au tout-venant de la cultu-
re de supermarché, l’absence de recul, d’esprit critique par rapport à cela, 
et donc la façon d’adopter le dernier cri d’Hollywood et de reverser cela 
directement dans le cadre scolaire. 
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Mais par ailleurs, le cadre scolaire a quand même de nombreuses cordes 
à son arc. Cela dépend des sujets, cela dépend des enseignants. Je veux 
dire que cela peut aussi être un lieu de résistance. Cela peut être un lieu 
pour trouver des esquives, des lignes de fuite, de faire valoir d’autres cho-
ses que ce qui nous tombe massivement dessus. Ce qui est terrible, c’est 
que cela tombe sur des gamins. C’est eux qui sont vulnérables. On le voit, 
il y a une extraordinaire vulnérabilité des gosses aux produits qui leur arri-
vent par tous les biais possibles et imaginables. Pas seulement la télévi-
sion mais aussi le bouche à oreille, les copains, etc. On n’a pas vu cela ? 
On est le dernier des imbéciles ! 
 
L’école peut être un lieu de résistance à cela. L’école n’est pas par défini-
tion ou intrinsèquement soumise à cette massification de la culture au-
jourd’hui. Pas du tout. 
 
Q. – Je n’ai pas tout compris de ce que vous avez dit dans vos cinq 
premières citations, parce que ce sont des phrases très articulées, 
mais il m’a semblé que certainement pour trois d’entre elles, il y avait 
un point commun qui était la mort. Et parler, c’est aussi mortifier les 
choses et c’est donc supprimer quelque part le débat politique. Je 
trouve que cela traverse tout votre exposé. 
 
Ce qui m’a aussi étonné dans votre exposé, c’est le nombre de fois 
où vous avez parlé des vivants, comme s’il fallait exorciser une 
culture mortifère, tel que vous l’avez présentée et qui va à l’opposé 
de l’art, qui est une création et qui est quelque chose d’éminemment 
symbolique, parce que cela crée l’homme. 
 
Je ne pose pas de question, je reprends les choses autrement. 
 
Ce qu’un des intervenants précédents a dit sur l’émotion 
m’interpelle, parce que je suis frappé du nombre de fois où dans les 
médias visuels, pas audio mais visuels, passe une séquence « émo-
tion ». Je me méfie énormément de l’émotion. Cela donne 
l’impression de vivre, mais est-ce que cela va au-delà de l’impression ? 
 
C’est une question compliquée. 
 
Je ne veux pas du tout dire que dans les formes dominantes de la culture 
aujourd’hui il y aurait quelque chose de substantiellement mortifère. Ce 
n’est pas cela l’idée. Je n’ai pas du tout, par exemple, l’idée assez couran-
te dans une certaine critique de la culture aujourd’hui, que les musées se-
raient des lieux voués à une espèce de taxidermie de l’art ou quelque 
chose comme cela. Non, je pense que la culture est vivante, pour autant 
qu’elle est intrinsèquement liée à la biopolitique, la culture a partie liée 
avec la vie, elle est dans ce que Foucault appelle le « faire vivre ». 
 
Mais quelle vie ? Le problème, c’est cela : quelle forme de vie la culture 
agence-t-elle ? Quelle forme de vie structure-t-elle ? Quelle forme de vie 
promeut-elle ? Une vie de population, pour l’essentiel, une vie de réparti-
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tion. C’est-à-dire à chacun son segment de culture. Cela, c’est implacable. 
Tous ceux qui travaillent dans les maisons de la culture, etc. savent très 
bien l’extraordinaire difficulté à mélanger les publics, à sortir des publics 
captifs, etc. 
 
Donc, une vie d’entretien. De ce point de vue, la culturisation de la socié-
té, c’est la même chose sur le plan des grandes formes que la médicalisa-
tion de la société. C’est une culture d’entretien, en anglais une culture du 
care. On prend soin de. On prend soin des gens. Et le propre du pastorat 
contemporain, c’est bien cela, c’est de prendre soin. Le problème c’est 
que plus on est dans ces processus de soin, dans ces processus 
d’encadrement, dans ces processus d’immunisation de la vie, avec des 
sphères protectrices, plus on est là-dedans et plus la possibilité pour des 
singularités de se faire valoir, la possibilité pour des puissances de vie qui 
ne peuvent s’affirmer qu’en se différenciant, se trouvent réduites, plus les 
subjectivités sont appauvries. C’est cela le problème. 
 
Prenons un exemple sur l’appauvrissement, sur l’écrasement des subjec-
tivités. Un exemple tout bête. Dans un certain cinéma français des années 
50-60, dans les films policiers, le truand est une figure qui représente un 
point de vue sur le monde, avec ses intérêts, son folklore, son langage, 
ses profils, ses parcours, son expérience, sa vue sur le monde, que l’art 
du cinéaste, de l’artiste, fait partager au public. Il y a des flics, il y a des 
truands, ces gens-là sont en conflit, on a une figure dans leur affrontement 
de la conflictualité sociale, mais ce sont des positions, des vraies posi-
tions. C’est-à-dire : le truand, il a une psychologie, il peut même avoir une 
beauté, il peut même avoir du courage. Il y a des effets de subjectivation 
de sa position qui peuvent s’établir du côté du public où non seulement on 
peut le comprendre, mais on peut aussi avoir de l’empathie. Et surtout on 
va sortir des films de Melville, par exemple, Le samouraï ou d’autres, en 
ayant bien éprouvé que c’est une figure singulière et que c’est un point de 
vue sur le monde. 
 
Maintenant, dans le régime actuel, vous prenez à la télé, puisque le ciné-
ma c’est plutôt pour les intellos, la façon dont ces choses apparaissent. A 
peu de choses près, vous avez la série policière en prime time sur toutes 
les chaînes. Et là, il n’y en a plus que pour le regard du flic sur le monde. 
Le jeu consiste à vous greffer une conscience de flic dans le regard que 
vous portez sur le monde. Le truand n’existe plus que comme une ombre 
maléfique : le terroriste, le pédophile ou le je ne sais pas quoi, qui de toute 
façon sont absolument des monstres, sans subjectivité, sans point de vue. 
Ils n’ont de valeur et de capacité d’incarnation que du Mal absolu avec 
toutes les majuscules que vous voulez. 
 
Cela, c’est un erasement des subjectivités. 
 
Je ne dis pas qu’il y a une mission à nous rendre les truands sympathi-
ques. Ce n’est pas cela qui est en jeu. Ce qui est en jeu, c’est le pluralis-
me, c’est la pluralité des points de vue sur le monde. Or, dans un monde 
démocratique, encore faut-il que soit instituée la pluralité des regards sur 
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le monde et qu’elle soit légitimée. Or là, c’est un effet de délégitimation 
massive de la pluralité et des points de vue des regards sur le monde, au 
profit de la constitution d’un point de vue compact, unique. C’est ce que 
j’appelle le paradigme de la conscience policière. Il s’agit de vous greffer 
une conscience policière absolument pour évaluer une quantité invrai-
semblable de phénomènes politiques, sociaux, divers, etc. 
 
Cela est désastreux. C’est un des effets de la culturisation du monde aux 
conditions de ce que la culture a de plus vulgaire et de plus massif mais, 
malheureusement, c’est ce qui se consomme pour l’essentiel. 
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� Le grand dégoût culturel 
Alain Brossat, Seuil, février 2008, 189 pages, € 16,10. 
 
La culture émancipe ou chloroforme-t-elle toute velléité de Lumières, de 
pensée et d’expression libre et autonome ? La culture, le tout-culturel – 
qui inclut aussi bien, sans guère les hiérarchiser, les beaux-arts, le folklo-
re, la bonne table, les fêtes villageoises, le jardinage et la TV – la culture 
qui s’immisce dans tous les interstices de la vie et s’identifie au divertis-
sement du temps libre (mais pas libéré) envahissant et stressant, la cultu-
re remplace-t-elle désormais la politique et régit-elle la cité ? 
 
« A l’évidence, dans nos sociétés, la culture est chaque jour davantage 
une forme d’enduit liquide qui tend à colmater les brèches et à jouer un 
rôle irremplaçable de remplissage là où le travail, la politique, la famille ont 
vu s’affaiblir, dans des proportions variables mais importantes, leurs capa-
cités structurantes et leur aptitude à ‘occuper’ la vie de la population. Ma-
nifestement, les sociétés occidentales, et plus généralement les sociétés 
développées, tendent de façon toujours croissante à fonctionner, à carbu-
rer à la culture, au même titre qu’elles ont pu marcher naguère à la mobili-
sation de la force de travail ou au patriotisme. » (A. Brossat). 
 
 « Assurément, le livre d'Alain Brossat agacera les vertueux de tout poil. 
Sans doute prêteront-ils à son auteur des pensées ou des questionne-
ments qui ne sont pas les siens. Ils diront de lui que c'est un homme de 
gauche qui a mal tourné, un mélancolique, un réactionnaire qui s'ignore, 
qu'il n'y connaît rien, qu'il mélange tout, que la culture n'est pas du tout ce 
qu'il dit. Qu'importe, Le Grand Dégoût culturel doit être lu et discuté sur la 
place publique. D'abord parce qu'il n'est pas si fréquent qu'un philosophe 
se risque aujourd'hui à construire une critique de la culture : l'exercice est 
réputé casse-gueule. Ensuite, parce que ce mot, culture, et les immensi-
tés qu'il recouvre aujourd’hui font problème : nous ne pouvons plus faire 
comme si nous n'avions qu'à jouir paisiblement des plaisirs d'une île en-
chantée sans essayer de comprendre la nature de ces plaisirs. » (Daniel 
Conrod, Télérama n° 3032). 


