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La culture finira-t-elle par
hous degouter ?

A. Présentation

Quand il entend le mot « culture », le philosophe francais Alain Brossat se
met en colére et signe un essai décapant : Le Grand dégodt culturel. Il 'y
attaque cette religion célébrée partout, en France comme en Belgique, et
désigne la culture comme un mode de gouvernement qui désactive tout
désir politique et réve d'un public assis et spectateur.

En d’autres termes, il affirme qu'il y a lieu d’abandonner I'idée que la cultu-
re serait un domaine de distinctions particulieres, associé a l'intelligence, a
'émancipation, a la capacité critique. La culture ne serait plus qu’un
moyen de gouverner les vivants. Ainsi, en déployant un effet de démobili-
sation générale, le « tout-culturel » parviendra a nous détourner comple-
tement des enjeux contemporains au profit des divertissements de tous
ordres.

Comment comprendre que l'omniprésence de la sphére culturelle ne
suscite nulle part ni opposition ni inquiétude ? D'ou vient pareil unani-
misme ? Et que cache-t-il ?

Partant de ces questions peu orthodoxes, Alain Brossat dessine les mor-
nes contours de la « démocratie culturelle » dans laquelle nous baignons
désormais, gavés et assoupis, mais aussi isolés et insatisfaits. Ce nou-
veau régime de gouvernance supplante chaque jour un peu plus notre
vieille « démocratie politique », vaincue par le marché et ses irrésistibles
attraits : précisément les marchandises culturelles !

Non content de donner, avec les armes du philosophe, un grand coup dans
la fourmiliére de notre tout-culturel, de ce « toujours plus de culture » que
I'édition et la librairie connaissent si bien, non content d'étre un combat
contre une pensée plus que dominante (il faudrait dire hégémonique), le
discours de Monsieur Brossat, résolument a contre-courant, dévoile
I'ampleur de ce qui se joue dans ce désintérét de la politique au profit de
la culture : tout simplement notre servitude.

Hypotheése étonnante mais indispensable a entendre, tant la culture est
effectivement devenue dans notre monde un principe agrégateur qui
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« rassemble » les chefs-d’ceuvre de la peinture exposés au Louvre, les
vins de Bordeaux, le yoga et les séries TV.

Le professeur Alain Brossat enseigne la philosophie a I'Université Paris 8
Saint-Denis. Il a enseigné dans diverses universités étrangeéres, notam-
ment en Allemagne, a Taiwan, au Japon et au Chili. Il a aussi été traduc-
teur, de l'allemand pour I'essentiel.

B. Rapport de la conférence d’Alain Brossat
du 9 février 2009

Je voudrais souligner a quel point je suis convié a un exercice qui a la fois
présente un aspect de paradoxe et qui est, pour moi du moins, extraordi-
nairement périlleux. Cet exercice est celui qui va consister a présenter les
idées contenues dans mon livre, Le grand dégodt culturel, en un lieu de
culture, alors que ce livre entretien un certain litige, c’est le moins que 'on
puisse dire, avec le «tout-culturel». Il y a donc quelque chose
d’extraordinairement exposé dans I'exercice auquel je me préte.

Cependant, je voudrais insister sur le fait que si le livre que j'ai écrit em-
prunte parfois un ton assez vif, et cela se sentira aussi dans I'exposé que
je vais vous faire, je ne dirai pas pour autant que ce livre est un pamphlet
contre la culture. J'essaierai évidemment d’exposer pourquoi.

Je pense que I'idée méme d’'un pamphlet a propos de la culture et a fortio-
ri contre la culture aujourd’hui, est une idée qui ne se soutient pas. Le livre
est un essai porté par des affects, certains sentiments, parfois de
'agacement pouvant confiner a I'exaspération par rapport a un certain
nombre d’énoncés courants a propos de la culture aujourd’hui.

Mais c’est surtout, et avant tout, un essai qui propose un certain nombre
de fils directeurs, qui sont hautement révocables et contestables, mais qui
essaient en tout cas de proposer quelques idées pour réfléchir sur ce qu’il
en est du statut de la culture aujourd’hui.

Ce n’est pas un reglement de compte. Je ne vis pas dans le milieu de la
promotion de la culture, je suis enseignant. Ma base, mon foyer, c’est
'université. Je n’ai donc pas spécialement de compte a régler ni dans le
milieu de la culture, ni par rapport a lui. Je n’y ai pas particulierement
d’ennemis ni particulierement d’amis non plus dailleurs. De ce point de
vue, il n’y a pas dans mon livre la dimension que I'on trouve habituelle-
ment dans le pamphlet ou I'on regle des comptes avec des adversaires ou
des ennemis.

D’autre part, je voudrais dire en préambule, pour vous prier de m’en excu-
ser, a quel point ce livre est enraciné dans le contexte francgais. Je pense
que c’est un livre gu’il serait a peu pres impossible de traduire dans quel-
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que langue étrangere européenne que ce soit. C’est un livre qui ne dirait
strictement rien, ni a un public allemand, ni & un public espagnol, etc.

C’est un livre qui, dans ce qu’il essaie de saisir d’'un certain état de la
culture, surtout d’un certain état des discours a propos de la culture au-
jourd’hui, est totalement déterminé par ce qu’il y a d’infiniment spécifique
dans le contexte frangais, notamment d’un certain rapport entre la culture
et I'Etat, d’'un certain mode de valorisation de la culture, qui est propre au
monde hexagonal frangais. Autant d’éléments dont je suis tout a fait inca-
pable de savoir jusqu’a quel point ils sont transposables jusqu’ici, a cin-
quante kilomeétres au-dela de la frontiere de nos deux pays.

De ce point de vue, je n’ai aucunement la prétention d’avoir écrit un essai
sur la culture en général, sur la culture universelle, qui a un aspect qui
concerne les effets de globalisation de la culture aujourd’hui, c’est tout a
fait évident.

J’ai choisi une forme d’exposé en points. Je vais vous faire un topo en
vingt points’ qui présente une certaine forme dogmatique et méme sectai-
re, a prendre dans un certain second degré. |l s’agit de stimuler une dis-
cussion, y compris dans ce qui pourra heurter, voire frapper d’incrédulité
certains d’entre vous. Comprenez bien qu’il s’agit chaque fois de présen-
ter, sous cette forme-la un peu assénée, des propositions a discuter, y
compris lorsqu’elles peuvent apparaitre outranciéres. Des propositions qui
sont offertes a la réflexion, non point dans l'idée d’inculquer quoi que ce
soit, mais tout simplement pour stimuler.

1. La culture, botanique de la mort

« Quand les hommes sont morts, ils entrent dans I'Histoire. Quand les sta-
tues sont mortes, elles entrent dans I'’Art. Cette botanique de la mort, c’est
ce que nous appelons la culture. » (Chris Marker, dans le film d’Alain
Resnais Les statues meurent aussi).

2. Une culture qui ne dérange pas

« QU’il y ait des événements intéressants et méme importants et que ce-
pendant rien ne puisse avoir lieu qui nous dérange, telle est la philosophie
de tout pouvoir établi et, par derriére, de tout service de la culture. » (Mau-
rice Blanchot, L'amitié).

3. Extraire les idées en ce qu’elles sont force vivante

« Le plus important ne me parait pas tant de défendre une culture dont
I'existence n’a jamais sauvé un homme du souci de mieux vivre et d’avoir
faim, que d’extraire de ce que I'on appelle la culture des idées dont la for-
ce vivante est identique a celle de la faim. » (Antonin Artaud, Le théatre et
son double).

! NdIr : Dont les sous-titres sont de notre composition.



6

4. Marcher sur les corps de ceux qui gisent a terre

« Tous ceux qui, a ce jour, ont obtenu la victoire participent a ce cortege
triomphal ou les maitres d’aujourd’hui marchent sur les corps de ceux qui
gisent aujourd’hui a terre. Le butin, selon 'usage du temps, est porté dans
le cortege. C’est ce qu’'on appelle les biens culturels. » (Walter Benjamine,
Sur le concept d’Histoire).

5. L’art se refuse la culture

« Dans l'organisation de la sociéte, aucune ceuvre d’art ne peut se sous-
traire a son appartenance a la culture, mais il n’en est aucune, si elle est
plus qu’un produit industriel, qui n‘'oppose a la culture un geste de refus :
cette démarche par laquelle elle est devenue ceuvre d’art. » (Gilbert Da-
vid).

6. La culture magnifie les incendies qui se sont allumés dans la
spheére politique afin de mieux les éteindre

Le jeu ne consiste pas a attaquer « la » culture en général, la ou la majori-
té appelle a la défendre en sa totalité ou inconditionnellement. Le jeu ne
consiste pas a opposer un quelconque et absurde « a bas la culture mar-
chandise » au slogan consensuel inconsistant « la culture n’est pas une
marchandise comme les autres ».

Le jeu s’efforce d’étre plus subtil. Il consiste en un effort persistant, fait
pour décrire le processus par lequel un mouvement insurrectionnel, une
contre-conduite, un déplacement inscrit dans la sphére politique, sont
voués a étre recyclés, réinjectés, dans le milieu liquide de la culture, et
donc a devenir des composants du protoplasme culturel. Soit dans
I'instant méme, soit dans une sorte d’aprés coup perpétuel.

Le jeu consiste a comprendre comment, par exemple, le motif de la vio-
lence des rapports de classes, de la violence ouvriere opposée a celle du
capitalisme voyou, devient dans un film comme Louise-Michel, film récent
que certains d’entre vous ont vu, la matiere d’'un divertissement dit de
masse, destiné a susciter ce genre de rire que I'on entend habituellement
aux heures de pointe devant les écrans de télévision. Il consiste a com-
prendre comment un tel film, que la critique a volontiers décrit comme
subversif, fait au fond du Chatiliez de gauche (La vie est un long fleuve
tranquille, Le bonheur est dans le pré : un cinéma poujadiste par excellen-
ce), a supposer bien slr gu’une telle expression ait un sens.

Le jeu, aussi bien, consiste a se demander pourquoi un livre intitulé sans
ambages L’insurrection qui vient, dont on a un peu parlé ces derniers
temps en France dans le contexte de l'affaire de Tarnac (arrestation de
jeunes accusés de vouloir saboter des caténaires), comment un tel livre
tend a devenir, aux yeux et aux conditions des défenseurs les plus élo-
quents de ses supposés auteurs, un inoffensif exercice de critique cultu-
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relle, un innocent exercice de style a propos du capitalisme comminutif. Je
fais référence ici a un article paru dans Le Monde.

Le jeu, aussi bien encore, consiste a se demander en vertu de quelle al-
chimie le Che Guevara nous revient a I'occasion de la sortie d’un film hol-
lywoodien, en chouchou d’un magazine, le méme qui en 1968 et dans la
suite des temps, n'avait pas de mots trop durs pour (ou, plus exactement,
contre) la chienlit des maoistes, des trotskystes, des guevaristes, brlileurs
de voitures, constructeurs de barricades, apprentis guérilleros du Quartier
latin.

Le jeu consiste en somme a décrire la facon dont la culture adopte et ma-
gnifie les incendies qui se sont allumés dans la sphére politique, pour
mieux les éteindre.

7. Tout devient désormais culture sur pied d’égalité

Le propre de ce qui se désigne aujourd’hui sous le vocable de « culture »
est d’étre une sphére en expansion permanente, un milieu toujours plus
extensif.

Les vins de Champagne, non moins que les chefs-d’ceuvre exposés au
Louvre, le yoga, les séries télé, les courses de chevaux, les croisiéres en
Méditerranée, la gastronomie, les pelerinages a Saint-Jacques de Com-
postelle et les cours de tango... Il est bien peu d’objets et de conduites qui
aujourd’hui ne puissent se trouver parés d’'une dimension ou d’un alibi
culturel.

Ce qui se nomme couramment « culture » a donc a ce titre 'apparence
d’'un de ces dépbts ou les brocanteurs font coexister les objets les plus
hétéroclites. La juxtaposition des objets, des pratiques, des discours les
plus hétérogénes, est le principe méme du culturel aujourd’hui. C’est-a-
dire : coexistence, sur un méme plan, de I'antique et du dernier cri, du dis-
tingué et du trivial, du populaire et de I'élitaire, du familier et de I'exotique,
etc. Et c’est d’ailleurs ce dont se plaignent tous les nouveaux réactionnai-
res qui aiment que les choses soient a leur place, et donc, par exemple,
Mozart tout en haut et le rap des cités tout en bas.

8. La culture, une marchandise d’agrégation sans débat

En méme temps, quel est ce bric-a-brac soumis a un principe
d’équivalence strict, impossible a hiérarchiser ? Désormais, la culture
contemporaine est un milieu liquide ou tout circule, ou tout se vend et de-
vient interchangeable. Et ici se dévoile en premier lieu ses affinités avec le
marché et I'argent.

Il n’est pas un objet culturel qui ne soit susceptible de devenir marchandi-
se et de circuler a ce titre méme. Dans nos sociétés, la culture est deve-
nue pour nous cette sorte de ciment liquide qui contribue puissamment a
faire tenir ensemble nos vies. Elle est devenue ce principe agrégateur
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souple qui nous assemble et nous rassemble autour d’une multitude
d’objets ou par le truchement d’'un ensemble de conduites stéréotypées tel
que regarder une émission de télévision, visiter un musée, suivre un évé-
nement sportif, lire le dernier Goncourt, sacrifier méme au culte du Beau-
jolais nouveau.

La ou tant de facteurs sociaux, tant de facteurs politiques, tant de facteurs
économiques, tendent aujourd’hui a disjoindre nos sociétés, a en accroitre
les disparités, les inégalités, tendent a attiser les conflits, la culture appa-
rait aujourd’hui comme un dispositif efficient indispensable d’agrégation.
D’agrégation involontaire des vivants. Elle est donc une machine a former
et a reformer sans cesse le rassemblement inorganique. Elle est une fa-
brigue de vie commune, mais de vie commune sans débat ni assentiment.

9. Délassement au lieu de formation, distraction au lieu de
connaissance, coagulation au lieu d’émancipation

Le propre de la culture contemporaine est de rendre indistinctes les di-
mensions, d’une part, de la formation et de la connaissance (pour autant
que celles-ci se lient notamment dans nos démocraties a une condition de
majorité, de citoyenneté, pour autant qu’elles sont présumées étre le fon-
dement de la responsabilité du sujet moderne, de la clairvoyance, du ci-
toyen), rendre indistincte cette dimension de la formation et de la connais-
sance de celle du délassement et de la distraction.

Le tourisme, les vacances, les loisirs quotidiens (c’est-a-dire la télévision,
I'internet) sont trés exactement installés au point de recouvrement de l'une
et de l'autre dimension. Et donc, devient du coup impraticable cette opéra-
tion traditionnelle qui consistait a lier le destin de la culture en tant que
telle a celui de 'émancipation du sujet moderne.

Ainsi, sur le seuil éclairé ou plutét ensoleillé des Lumieres, des personna-
ges comme le Figaro de Beaumarchais, comme Jacques le fataliste de
Diderot ou bien comme le Jean-Jacques des Confessions de Rousseau,
de tels personnages établissent a coup slr quelgue chose comme un pac-
te entre la culture qu’ils ont acquise a leurs propres frais, parce que ce
sont des autodidactes, et leur expérience propre de la vie, tout ce qu’ils
ont appris de la vie. Pacte de tout ceci avec la passion de I'’émancipation
qui les anime et la passion de I'égalité qui les met en mouvement. Un tel
pacte, sur ce seuil des Lumiéres, existe bel et bien. C’est bien parce qu’ils
ont lu quelques livres, et pas seulement parce qu'’ils ont beaucoup vécu,
que Jacques et Figaro ont la capacité de river leur clou a leurs maitres
respectifs, et que Jean-Jacques peut devenir, en tant qu’écrivain célébre,
un petit plébéien connu dans I'Europe entiére sous le nom de Rousseau.

Ce pacte entre culture et émancipation est aujourd’hui descellé, il est ré-
voqué par la condition culturelle contemporaine. Parce que la culture est
devenue pour I'essentiel un coagulant social, un colloide. Elle est aussi
devenue par ailleurs un tranquillisant, c’est-a-dire un moyen d’apaisement
et ceci notamment dans sa forme massive, celle de la culture de masse
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produite et diffusée par les industries culturelles. Elle est pour I'essentiel
faite d'images destinées a délasser et a occuper le public culturel qui se
substitue d’'une facon croissante au peuple politique.

Le pacte de la culture avec I'émancipation, a supposer que ce pacte ait
effectivement existé de fagcon durable autrement que dans des séquences
infiniment spécifiques, le pacte de la culture avec 'émancipation est rom-

pu.

10.Le gouvernement a la culture en tant que pastorat du vivant,
pour apaiser, apprivoiser et réparer

La culture est devenue dans nos sociétés un moyen et une modalité du
gouvernement des vivants. Quand jemploie cette expression « gouver-
nement des vivants », je fais référence a Michel Foucault et a ce gqu’il ap-
pelle la « biopolitique »2. Elle est un dispositif d’apprivoisement, de prise
en charge, de répartition. On gouverne toujours davantage, dans ce type
de société, a la culture, de la méme fagon que I'on gouverne par ailleurs a
la santé et a la sécurité, c’est-a-dire a la peur.

A ce titre, le gouvernement a la culture n’est pas I'élément d’'une promo-
tion des puissances individuelles et collectives. C’est-a-dire que le gou-
vernement a la culture ne nous destine aucunement a la liberté et a
I'égalité. Fondamentalement, il nous donne notre place et de ce point de
vue, il est d’'une extréme précision et d’'une extréme rigueur dans la fagon
dont il définit des emplacements culturels pour les uns et pour les autres,
qui ne sont pas les mémes et qui ne doivent jamais étre confondus.

Le gouvernement a la culture est avant tout celui d’'une biopolitique géné-
rale, d’une politique de prise en charge du vivant humain, des populations.
C’est-a-dire I'élément d’'un pastorat du vivant, d’'une prise en charge de la
population en tant que troupeau humain, et il ne faut rien voir d’offensant
dans cette image, laquelle est, comme vous le savez mieux que moi, bi-
blique avant tout. Prise en charge du troupeau humain en tant que celui-ci
doit recevoir son pain quotidien de biens culturels, c’est-a-dire qu’il doit
étre constamment et soigneusement moins cultivé que culturé, au méme
titre qu’il doit étre soigné, encadré médicalement et protégé contre toutes
sortes de risques et de dangers, immunisé a la mesure du possible.

Le gouvernement a la culture d’aujourd’hui est d’'une efficacité particuliere
gu’il faut souligner, pour autant que c’est un gouvernement qui convient
parfaitement aux conditions de la démocratie soft, qui sont les conditions
générales du gouvernement de la vie humaine aujourd’hui. C’est-a-dire
que c’est un gouvernement qui ne se déploie pas du tout sur un mode au-
toritaire, sur un mode répressif, mais au contraire toujours sur un mode
incitatif. Sur un versant donc résolument positif. Il se présente comme un

2 Biopolitique est un néologisme formé par Michel Foucault pour identifier une forme d'exercice du pouvoir qui
porte non plus sur les territoires mais sur la vie des gens, sur des populations, le biopouvoir. Il a été repris et
développé depuis par Giorgio Agamben. (Wikipédia).
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gouvernement destiné a optimiser la vie des individus et des groupes. Et
c’est un gouvernement qui, d’'une maniere souple, va lier la prise en char-
ge et le contrdle a cet élément gu’il faut mettre a son crédit avant tout : la
capacité de présenter une offre infinie, illimitée.

Il faut remarquer, en termes de ce que Foucault appelle « gouvernementa-
lité », c’est-a-dire les conditions dans lesquelles peut étre exercé un gou-
vernement sur les vivants dans les sociétés contemporaines, il faut re-
marquer que de ce point de vue, ce gouvernement a la culture se tient aux
antipodes des recettes traditionnelles de la souveraineté. Parce que la
souveraineté prohibe, terrorise et procede par prélevements (I'imp6t sous
la monarchie absolue).

Et aussi, ce gouvernement a la culture se tient éloigné des disciplines. Les
disciplines sont rigides, elles encadrent, elles quadrillent, elles normali-
sent, elles uniformisent, alors que le propre d’'un gouvernement a la cultu-
re c’'est d’étre un gouvernement souple qui a la capacité de discriminer,
pas au sens des discriminations, mais d’'opérer des choix fins, subtils, se-
lon les différentes catégories auxquelles il s’adresse.

Et enfin, c’est un gouvernement qui présente cette qualité majeure qui est
de ne pas étre perceptible en tant que gouvernement, c’est-a-dire d’étre
furtif, subreptice, et de procéder par enveloppement, par installation de
dispositifs généraux que sont les dispositifs de sécurité ou de systemes de
contrdle globaux.

De ce point de vue, pour étre concret, la télévision et I'internet ne sont pas
du tout ce qu’en éprouve en général le sujet aujourd’hui, c’est-a-dire quel-
que chose comme des prothéses et des instruments mis au service de la
prolifération des désirs multiples des sujets. Au contraire, la télévision et
I'internet sont des appareils de capture du vivant (jemprunte cette expres-
sion a Deleuze et Guattari), ceci dans I'élément général et fluide de la
culture.

La culture est ce milieu dans lequel se voient assignés des emplacements
contrdlables a des flux pulsionnels qui traditionnellement demeurent in-
gouvernables, par ce qu’on peut nommer, sans que cela ait un sens péjo-
ratif, « la police du vivant ». J’'emploie ce mot police au sens d’'un autre
philosophe : Jacques Ranciére. Pour dire les choses autrement, la culture
est un formidable appareil a capter et a capturer le désir dans ses formes
proliférantes.

A ce titre, la culture est I'enjeu, en tant qu’elle est un dispositif général
d’apaisement, d’apprivoisement, mais aussi de réparation, d’'une exten-
sion formidable de l'assiette du gouvernement des vivants. Elle étend ce
gouvernement des vivants dans les sociétés modernes la ou auparavant
on était tout simplement dans I'ingouvernable. Exemple des loisirs, bien
s(r, qui naguére encore étaient inscrits pour I'essentiel dans le registre de
la vie privée. lls sont désormais entierement investis, traversés, informés
par les industries culturelles et les stratégies biopolitiques. Ce n’est pas
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moi qui le dit, c’est notre président Sarkozy qui, a la veille de la derniére
coupe du monde de foot, a ciselé ce magnifique aphorisme : « La France
en finale, trois mois de paix sociale ! » La France n’est pas allée en finale,
mais on a quand méme eu la paix sociale.

11.Culture et consommation ne font plus qu’un

Le domaine de la culture est aujourd’hui devenu, on le sait bien, indistinct
de celui de la consommation. La mode et la publicité, célébrées en tant
que fleuron de la culture contemporaine par un Jack Lang prototype du
ministre de la culture hypermoderne, sont les domaines dans lesquels
s’établit aux yeux de tous cette indistinction entre culture et consomma-
tion.

Les noces de la culture et de la consommation se scellent sous le signe
de la profusion, de l'offre infiniment renouvelée, constamment diversifiée,
sous I'empire du dernier cri de la mode, de I'inédit, etc. Cette confusion est
d’ailleurs ce qui permet tendanciellement a tout bien de consommation, a
toute marchandise, de se voir dotés d’'une dimension ou d’une distinction
culturelle. Par exemple, une voiture carrossée par un grand designer, un
téléphone mobile agrémenté bien sir d’'une sonnerie musicale.

Cette confusion est aussi ce qui permet a tout lieu commercial de se trou-
ver optimisé par une dimension culturelle. Par exemple, un hypermarché
ou le dernier Prix Goncourt cbtoie les produits ménagers. Elle est aussi ce
qui permet a tout entrepreneur de se découvrir une vocation culturelle. La
chaine de restauration rapide étasunienne Mc Donald se voit volontiers en
ambassadrice de la culture US, du mode de vie américain a I'étranger. A
tout lieu, a tout site, a toute ville de faire valoir sa part de patrimoine cultu-
rel.

Au fil de cette expansion de la bulle culturelle apparaissent inévitablement
des phénomenes qui nous en rappellent d’autres : la boulimie. La boulimie
culturelle, 'obésité culturelle. C’est d’ailleurs dés les années '30 que Wal-
ter Benjamin disait quelgue chose comme : « De toute fagon, nous avons
bouffé trop de culture. »

Au fond, dans nos sociétés, le monde de la culture tend de plus en plus a
ressembler, pour nous qui sommes ses usagers hébétés, a ces buffets a
volonté qui, dans les hbtels trois étoiles de nos vacances ou de nos dé-
placements professionnels, offrent pour le petit déjeuner une telle variété
et une telle abondance de nourritures séduisantes que nous en tombe-
rions presque dans le découragement. Comment dans ces conditions ne
pas succomber a la tentation d’'une ingestion compulsive de nourriture ?

Dans son équivoque méme, le slogan vertueux autour duquel se rassem-
blent tous les professionnels de la culture, les puissants comme les mo-
destes, « la culture n’est pas une marchandise comme les autres », trahit
ce secret : la culture, avant tout et de maniére toujours croissante, est un
domaine et un ensemble de biens de consommation dans lesquels circu-
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lent des marchandises dont le prix est indissociable de sa distinction affi-
chée et parfois reconnue.

12. Le tout-culturel indifférencie tout, hormis I’art et la
politique

Dans nos sociétés, tout est culturel ou tend a le devenir dans le méme
sens exactement que, toutes choses étant égales par ailleurs, dans une
société totalitaire tout est politique. Ce qui veut dire en clair, dans le cas
des sociétés totalitaires de I'Est européen, que la sphére du pouvoir, celle
de I'Etat, absorbait et dominait toutes les autres.

Notre tout-culturel, lui, signale 'avénement d’'un temps et d’un régime
d’indifférenciation générale entre le culturel et ce qui lui est en principe
hétérogene. Par exemple, l'activité industrielle, la police des corps, les
pratiques religieuses, 'amour fou, le sexe, etc. Il devient de plus en plus
difficile de nommer une manifestation de la vie humaine qui se maintien-
drait rigoureusement a I'écart de ce mouvement de culturisation de la vie
commune.

Et pourtant, il reste des formes et des manifestations de la vie humaine
qui résistent a ce principe de culturisation. Une gréve dans une usine avec
occupation, ce n’est pas un événement culturel, et cela ne peut pas étre
un événement culturel, méme si on y chante, méme si on y danse dans
les ateliers comme dans la France du Front populaire en juin ’36. Ecrire A
la recherche du temps perdu, écrire Les mots et les choses, tourner Le
chien andalou, peindre Guernica, ce n’est pas une activité culturelle, mé-
me si, bien s(r, dans I'aprés coup de I'événement suscité par un tel geste
d’art, de philosophie, va survenir inévitablement une capture culturelle.

En ce sens, la politique et I'art seront désignés conjointement comme ce
qui résiste a la culture ou plutét ce qui résiste au mouvement général de
culturisation de nos existences. Dans nos sociétés d’ailleurs, une relation
distincte s’établit entre la rétraction de la sphere politique, I'éclipse du poli-
tique, ou plutdt la rétraction de la dimension politique de nos existences, le
délitement du domaine de l'action collective, I'effacement de la politique
vive, une relation distincte s’établit entre ceci et I'expansion de toutes les
modalités culturelles de nos existences : la consommation, la mise en
spectacle, l'attroupement, etc., toutes ces modalités de nos existences
culturelles. Ceci est le point sur lequel jai construit ce livre.

De méme, plus l'art, entendu du c6té de ce que jappelle la production
d’effets de déplacement, la production de chocs, la production de bréches,
plus I'art tend a devenir indistinct de sa mise en culture et moins il est en
mesure d’inscrire ses effets dans la dimension de I'événement, moins il
est en mesure de faire événement, plus ses supposés effets de subver-
sion, de transgression, d’émancipation, se trouvent rabattus sur des
schémes commerciaux et consuméristes.
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D’ailleurs, ce qu’on appelle le subversif dans le domaine culturel est fon-
damentalement un argument de vente. Alors que le subversif dans la
sphere politique persiste d’étre pris au sérieux comme l'indice du dange-
reux et comme ce qui doit étre réprimé et non pas encouragé.

Et la variation de sens et des enjeux du mot subversif dans la sphere
culturelle et dans la sphére politique, est une bonne indication de ce qui se
maintient d’hétérogénéité radicale entre ces deux spheres ou ces deux
domaines.

13.La démocratie culturelle dénie le conflit, donc la politique

Autant la démocratie représentative moderne repose, dans ses fonde-
ments, sur l'institutionnalisation du conflit qui suppose la reconnaissance
du caractere premier et irréductible du conflit, autant, de son cété, la dé-
mocratie culturelle qui tend a s'imposer avec la démocratie sanitaire et la
démocratie sécuritaire (le régime le plus efficient du gouvernement des
vivants), autant donc cette démocratie culturelle suppose, elle, le déni du
conflit en tant qu’élément fondateur de la politique, et donc le déni de la
politigue méme dans son fondement.

En ce sens-la, la démocratie culturelle est antipolitique ou post-politique.
J’entends bien ici que ce que je désigne comme démocratie culturelle n’a
rien a voir avec ce qui, habituellement, dans les milieux culturels notam-
ment, est désigné comme démocratisation de la culture, en un sens posi-
tif.

Ce que je veux dire par la, en parlant de démocratie culturelle, c’est bien,
encore une fois, le gouvernement des vivants a la culture. Et « a la cultu-
re » veut dire exactement la méme chose qu’une voiture qui marche a
'essence ou au diesel. Je détourne cette expression ou cet enjeu de la
démocratie pour forger cette notion de « démocratie culturelle » qui
s’installe selon moi sur les décombres, pour I'essentiel, de la politique vive
et qui est quelque chose comme I'élément d’une police générale du vivant
humain.

Et donc, la démocratie culturelle ainsi entendue a substitué a la recon-
naissance du conflit, qui est au fondement de la démocratie parlementaire
notamment, une toute autre normativité. Cette autre normativité est celle
qui s’agence autour de la validation des différences ou, si vous voulez, de
I'idéologie différencialiste. C’'est-a-dire la validation de toutes les différen-
ces. Exactement de la méme facon que la communauté formée par le ju-
gement esthétique qui suppose une certaine universalité, on va pouvoir se
rassembler autour d’'une certaine idée du beau, on se trouve renversé,
dans nos sociétés, par 'empire du jugement de godt individualisé. Cela
me plait, cela ne me plait pas, peu importe que cela plaise ou que cela ne
plaise pas a mon voisin. La, jénonce quelque chose comme une regle qui
est que l'individu est seul juge.
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On entre dans cette sphére du différentialisme sans fin avec ce gouver-
nement a la culture. A chacun selon ses envies. A chacun selon ses en-
gouements. A chacun selon ses marottes. A chacun selon ses hobbies. A
chacun ses vedettes. A chacun son émission préférée. A chacun ses va-
cances de réve. Etc.

Ainsi, la démocratie culturelle va procéder a un rassemblement par pure
agrégation dont le principe est la coexistence pacifique des différences.
Une coexistence qui est pacifique, non pas tellement parce qu’elle a été
pacifiée par un principe mais plutét parce que, par définition, aucune de
ces différences ne vaut suffisamment, aux yeux méme de ceux qui les
adoptent, pour que I'on aille s’affronter a son propos.

Avec la démocratie culturelle, on entre dans une société dont le principe
est que les assidus de I'Opéra de la Bastille, les fans de La Rumeur, un
groupe de rap de la Seine-Saint-Denis, vivent non pas ensemble, mais les
uns a cbté des autres sans heurt mais sur fond d’indifférence réciproque.

On entre dans les espaces d'une société qui, a la passion de I'égalité, a
'amour de la liberté, a substitué un régime de tolérance généralisée. Tolé-
rance molle, tolérance soft, dont le revers est bien sir le repli sur soi des
communautés. Chacune valant comme micro-culture, non pas égale, ne
se posant pas le probleme de I'égalité, mais équivalente a toutes les au-
tres, selon ce principe général d’indifférenciation qui fonde le systéeme
normatif désormais en vigueur.

De ce point de vue, le temps de la démocratie culturelle va étre celui du
comportemental. Et ici jopposerai le comportemental, le domaine des
comportements, a celui des conduites.

Dans le domaine traditionnel des conduites, qui sont censées étre agen-
cées sur des regles ou sur des principes, un sujet individuel ou collectif va
conserver la possibilité de se dérober ou de résister a ce qui vise a gou-
verner, orienter et normer son existence. Ce sujet peut adopter des
contre-conduites ou des conduites de résistance. |l peut aller, dit Foucault,
jusqu’a des insurrections de conduite. Et mai ‘68 est-il en France autre
chose au fond qu’un champ infini de contre-conduites s’inventant au jour
le jour ?

La démocratie culturelle, elle, comme un mode comportemental, est fon-
damentalement mimétique, elle met en place des schémes purement
comportementaux. C’est-a-dire : celui du visiteur de musée, celui du va-
cancier, celui du téléspectateur, qui sont ceux d’un usager, d’'un consom-
mateur, en tant qu’ils sont — et c’est cela le point essentiel — programma-
bles et gouvernables par le dispositif méme qui les encadre. C’est a cela
que faisait référence le PDG de TF1 quand il a sorti sa phrase fameuse a
propos de Coca-Cola et de la mise en location des espaces mentaux des
téléspectateurs.
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Pour cette raison — et c’est la un point crucial pour moi — il apparait tout a
fait improbable que se dessinent des mouvements de résistance dans les
espaces culturels ou du moins aux conditions de la démocratie culturelle.
Contrairement a ce qu’a affirmé un jour Pier Paolo Pasolini, dans un acces
d’optimisme hatif, la culture aujourd’hui n’est pas, malheureusement, ce
qui résiste a la distraction. Elle est au contraire devenue la fabrique du
sujet occupé et diverti. Elle est dans les sujets. Elle n’est pas quelque
chose qui simplement les entoure, les enveloppe, elle est dans les sujets,
elle les investit pleinement.

Un enjeu culturel ne fait revenir la dispute, la conflictualité, le litige, que
pour autant qu’une question politique revient le traverser. Exemple : la
question du statut des intermittents du spectacle, question extrémement
sensible en France, n'est pas un enjeu culturel interne a la culture, c’est
un enjeu politique, c’est-a-dire I'enjeu fondamental d’une politique de la
culture. Autre exemple : lorsque I'an dernier 'ambassade de France a
Washington suspend la représentation au Centre culturel francais de la
capitale étasunienne, la représentation annoncée et programmée d’une
piece de Michel Vinaver sur le 11 septembre, les autorités francaises,
'ambassade, décident que non, qu'on ne va pas présenter cela, parce
gu’elles anticipent une réaction négative des autorités américaines. Quand
on entre dans ce genre de configuration, ce genre de scéne, ce n’est pas
tant la culture qui expose ses facultés critiques que I'art. L’art qui manifes-
te ses virtualités politiques en suscitant cette censure, ce geste de censu-
re, qui est trés explicitement politique dans son caractére odieux méme.

Pour le reste, une fois qu’on a relevé ces exemples, cela fait déja un cer-
tain temps que monter une piece de Brecht dans un théatre appelé La
Commune en Seine-Saint-Denis, a Aubervilliers, est une activité qui est
entierement réductible aux conditions de la démocratie culturelle et dé-
pourvue en tant que telle de toute espéce d’incidence politique. Cela fait
belle lurette que I'esprit de subversion a déserté de tels espaces et que
les cendres du consumérisme culturel ont recouvert la tant vantée portée
critique des textes.

14.La culture est I'amalgame qui soulage et comble le vide de
nos vies cariées

La démocratie culturelle fonctionne a I'hédonisme allégé. La démocratie
sanitaire immunise, préserve, soigne. La démocratie sécuritaire suscite
'anxiété et rassure en méme temps. La démocratie culturelle, elle, a une
autre vocation. Elle nous fait entrer dans le domaine des consolations. Elle
endigue dans la mesure du possible la dépression sans fin des vivants.
Elle n’a certes pas la capacité de réenchanter le monde, mais du moins
elle a celle de s’installer dans le réle de consolation des consolations. Je
fais référence ici a un genre qui avait sa dignité dans I’Antiquité : la conso-
lation. C’était un genre littéraire : « Votre fille est morte mais je vais vous
expliquer que finalement c’est ne pas si terrible que cela. » C’était un
exercice tout a fait courant.
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Les régimes de consolation traditionnels sont morts ou moribonds : la reli-
gion, la vie de famille, I'existence communautaire, etc. Et la culture sur-
vient comme ce qui va constituer la musique douce d’accompagnement
de notre mélancolie perpétuelle et nous distraire de la douleur lancinante
d’'une existence sans espérance, sans but ni joie. Elle appareille nos vies
en déshérence d’'une maniére infiniment plus efficace, plus humaine, plus
civilisée, que le font les stupéfiants habituels : stupéfiants, alcools, dro-
gues, tabac, psychotropes, etc.

Elle est la version riante, distinguée, souvent (pas toujours) intelligente
des consolations. La version non seulement licite mais organisée du pain
culturel quotidien du sujet d’aujourd’hui. Bien sir, elle ne guérit pas, elle
n’a pas la faculté de guérir, elle n’est pas a proprement parler un médica-
ment. Elle est plutdét 'amalgame qui soulage et qui comble le vide de nos
vies cariées. Elle repousse chaque jour I'ennui insupportable au lende-
main. Elle est dans ses formes les plus courantes la providence du travail-
leur démobilisé, le chémeur, le vieillard. Et d’ailleurs, il suffit de voir
I'énergie du désespoir avec laquelle I'enfant sortant de I'école ou |l
s’ennuie tellement, se jette devant la télé, sur ses jeux vidéo, sur l'internet.

La désaffection générale des activités mobilisatrices traditionnelles, le tra-
vail, etc., ouvre un champ sans limite a ce régime d’allegement culturel de
notre malaise et de notre flottement infini.

Les images. Les images nous gardent, les images nous apaisent, les ima-
ges nous captivent, les images nous divertissent et nous consolent. Les
images sont le cceur de ce qui se nomme aujourd’hui culture.

15.La culture crée les héros de pacotille

Régulierement, lorsque parait un sondage a propos des figures les plus
populaires de la vie publique en France, ce sont des acteurs de la culture
de masse, des figures sportives aussi, ce qui est a peu pres la méme cho-
se, qui dament le pion haut la main aux hommes politiques et autres per-
sonnages de I'Etat. On ne saurait mieux dire 'emprise que s’est assurée
la démocratie culturelle qui est aussi une démocratie du public, une dé-
mocratie du sondage, dans un pays comme le mien. La démocratie cultu-
relle dévoile d’ailleurs ici son caractere plébiscitaire, donc ses accointan-
ces inavouables avec le populisme. Et quand Monsieur Sarkozy lance
I'idée, comme récemment, d’un grand musée d’Histoire de France, il sait
ce qu’il fait.

Un autre signe du refoulement du politique par le culturel : le déplacement
de I'emploi de la notion de « héros » des espaces traditionnels, guerriers,
politiques, nationaux, vers ceux de la culture de masse. Personnages de
séries télévisées, personnages des blockbusters hollywoodiens, de ban-
des dessinées, joueurs de foot, etc.
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Le héros ne compose plus une communauté identifiée a ses exploits ou a
son sacrifice, il rassemble un fan club. L’existence commune s’en trouve
sans doute allégée mais au risque, bien sir, de I'inconsistance.

16.La gauche carbure a la culture, la droite aussi

La gauche idéale, celle qu’incarnait naguére Jack Lang, ministre de la
culture de Francois Mitterrand, serait celle qui carburerait pour I'essentiel
a la culture, a la démocratie culturelle, a la promotion tous azimuts des
événements et des formes culturelles, a 'augmentation des budgets de la
culture, au dopage de I'Etat de gauche a la culture, a la prolifération du
ministére de la culture, a la célébration perpétuelle du pacte unissant
I'Etat, I'entreprise culturelle et la société culturisée.

La droite idéale, elle, celle de Monsieur Sarkozy, fonctionne, on le sait, a
la sécurité, a la démocratie sécuritaire, avec ses proliférations de fichiers,
de caméras de surveillance, de dispositifs d’enfermement perpétuel des
représentants d’espéces dangereuses, avec ses juges antiterroristes, etc.

Mais a l'usage, il s’avére, chez nous du moins, que I'écart qui sépare l'une
de l'autre, la gauche idéale de la droite idéale, n’est que tout relatif. Mon-
sieur Sarkozy rogne sur le budget de la culture mais il lorgne aussi en di-
rection de Monsieur Lang qu’il verrait bien en ministre d’ouverture, comme
ils disent. La sécurité, aprés tout, est aussi une culture. C’est ce que nous
rappelait récemment un certain Alain Bauer, homme du sérail sarkozyste
auquel vient d’étre confiée une chaire de criminologie au CNAM (Conser-
vatoire National des Arts et Métiers). Et donc, les échanges entre gauche
idéale et droite idéale deviennent possibles.

17.Le public qui lit encore est un public de consommateurs
et non plus d’acteurs de la vie publique

Les nations modernes européennes, nous disait Peter Sloterdijk, philoso-
phe allemand contemporain, étaient composées d’individus qui étaient
rassemblés par la lecture de quelques livres constitutifs d’'un terreau cultu-
rel et identitaire commun. Une nation moderne, ce sont des gens qui ont lu
les mémes livres.

Dans les configurations post-nationales, dans les configurations hyper
culturelles d’aujourd’hui, cette propriété rassembleuse de la lecture se
trouve pulvérisée. Ce n’est pas seulement qu’on lit moins, ce n’est pas
seulement que le livre a perdu son role de support majeur de la culture,
c’est aussi que la culture, le monde du livre en déclin, est devenu un
champ de prolifération infini. Les sociétés de lecteurs dont parlait Sloter-
dijk, s’il en reste, ne sont plus que des tribus juxtaposées et étanches. Le
champ de la lecture est devenu disparate, atomisé, inorganique. Bref, il
est un marché. Le public qui lit encore est un public de consommateurs et
non plus d’acteurs de la vie publique. Il est de plus en plus rare qu’un livre
soit 'opérateur d’un débat public, qui produise des effets de rassemble-
ment ou de division et de constitution d’'un espace d’échange éventuelle-
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ment conflictuel, c’est-a-dire d’une sorte d’espace public dans sa dimen-
sion politique.

Ce qui caractérise le public lecteur contemporain, c’est sa disparité, sa
fluidité, sa volatilité. Moins que jamais, les gens qui lisent encore, lisent les
mémes livres, comme le faisait le public cultivé des Lumieres, par exem-
ple. Le livre a perdu, depuis qu’il est devenu pour I'essentiel une denrée
culturelle, une marchandise littéraire, le livre a perdu I'essentiel de sa
puissance de structuration, voire de sa puissance d’institution d’'une scéne
de débat, d’'une sphére d’échange, faisant ouverture sur le politique.

Le livre est désormais absorbé par les flux de la circulation communica-
tionnelle, il est un truchement parmi d’autres de la culture liquide et globa-
le contemporaine.

18.La bulle culturelle comme créatrice de mots-valises qui ne
signifient rien

Avec 'expansion sans fin de la bulle culturelle, comme avec la globalisa-
tion ou le développement tentaculaire de la toile, les choses vont trop vite
pour gue nous comprenions ce qui nous arrive et puissions enchainer des
raisonnements, des positions subjectives solides, sur la succession des
chocs que nous subissons.

Le symptdme de ce désarroi est la prolifération, autour de cet enjeu, de
formules a tout faire, de mots-valises, dont le propre est de ne rien dire ou
de trop dire, et donc de ne rien dire en disant trop, et de n’étre au fond que
des énoncés malformés. Par exemple : « la culture n’est pas une mar-
chandise comme les autres. » Objection : les armes non plus ! Et pourtant,

quel beau commerce. Ou bien encore : « il faut défendre la culture. » Ob-
jection : alors, quelle est cela méme qui prospére sous toutes ses espe-
ces ? Ou bien encore, énoncé mal formé : « il faut démocratiser la cultu-

re », alors qu’elle est le bien le mieux partagé, au point gu’elle s’infiltre en
chaque point de nos vies et nous accompagne partout, dans le métro,
dans la salle de bain, lorsque nous téléphonons, etc. Enoncé mal formé
encore : « il faut lutter contre la marchandisation de la culture. » Mais si
elle n’est pas une marchandise comme les autres, c’est bien qu’elle est
une marchandise quand méme et avant toute chose, non ?

Ces formules approximatives émanent bien sir en premier lieu des foyers
de l'industrie culturelle et de I'Etat entrepreneur de culture. Elles sont les
mots-clés de corporatismes distincts parés de lin blanc et de probité can-
dide. Mais plus généralement, elles sont la traduction confusionniste de la
tétanie de la pensée face aux phénomenes dominants de nos sociétés :
I'effacement de leur fondement proprement politique, un fondement qui est
établi sur le différend immémorial entre des espéces, des mondes en lutte,
des classes, des groupes, etc. Effacement de cet immémorial au profit de
ce que jai appelé plus haut un pastorat général ou un ensemble de poli-
ces plus ou moins bienveillantes, plus ou moins séveres, mais toutes des-
tinées a assurer le gouvernement des vivants.
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Le gouvernement a la culture prospére sur cet effacement de la division
entre maitres et serviteurs, entre patriciens et plébéiens, entre bourgeois
et prolétaires, entre aristocratie et peuple, etc. Le gouvernement a la cultu-
re prospere sur ce déni qui ouvre la voie a I'apparition d’espaces appa-
remment homogenes dans lesquels la vie va pouvoir étre cultivée comme
'est un champ ou un jardin. Et on se rappellera ici a bon escient que le
mot « culture » dans les langues européennes découle du latin agricultura.
C’est Cicéron, nous dit-on, qui forgeat, par analogie avec les travaux des
champs, ce néologisme cultura animi, la culture de 'esprit.

19.Le journalisme héros de la modernité culturelle qui nivelle
et homogénéise sans égaliser

Evoquant dans un texte écrit a I'dge de vingt-huit ans, en 1872, qui
s’appelle Sur 'avenir de nos établissements d’enseignement, évoquant, je
le cite, « cette peau de culture que nous avons revétue », Nietzche incri-
mine cette sorte, je cite encore, de « barbarie cultivée » qui étendrait son
emprise sur un monde ou la culture tendrait & devenir le bien le mieux par-
tagé entre tous, le drapé universel du monde moderne. Il incrimine le jour-
nalisme qui lui apparait comme le truchement idéal de cette massification
culturelle. Il écrit ceci: « Le journalisme est le confluent des deux direc-
tions : élargissement et réduction de la culture qui se donnent ici la main.
Le journal se substitue a la culture et celui qui a encore, fut-ce a titre de
savant, des prétentions a la culture s’appuie d’habitude sur cette couche
de colle visqueuse qui cimente les joints entre toutes les formes de vie,
toutes les classes sociales, tous les arts, toutes les sciences. C’est dans
le journal que culmine le dessein particulier que notre temps a sur la cultu-
re. Le journalisme, le maitre de l'instant, a pris la place du grand génie, du
guide établi pour toujours, de celui qui délivre de l'instant. »

Ce que je trouve fascinant dans ce texte, c’est qu’il n’est pas du tout be-
soin de partager le préjugé contre la masse, le préjugé de l'aristocrate de
I'esprit qui est le préjugé du jeune Nietzche qui écrit ces lignes, pour se
reconnaitre dans le diagnostic qu’il porte a propos de 'avénement de ce
temps de la culture colloidale dont la destination est de maintenir la cohé-
sion de tout ce qui, pour le reste, est désormais dépourvu de toute consis-
tance organique. Et il n’est pas besoin de suivre Nietzche dans son culte
nostalgique du génie pour porter a son crédit I'identification du journaliste
comme le héros, par antiphrase, de cette modernité culturelle qui nivelle et
homogénéise sans égaliser.

Est-ce un hasard, peut-on se demander, si nos enfants des écoles, lors-
gu’on leur demande ce que serait pour eux le métier idéal, répondent dé-
sormais en checeur : journaliste, comme ils disaient naguére : joueur de
foot ou pilote de ligne ?

20.L’art comme la politique est dynamique, autant que la culture
est statique
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Mon dernier point, le plus difficile a tenir dans la position que je vous ai
exposee ici, est celui qui concerne la relation entre art et culture.

La logique élémentaire de la position que je vous ai exposée ici, mamene
a affirmer une condition d’hétérogénéité radicale de l'art a la condition
culturelle. Or, chacun sait, chacun peut constater que d’une certaine fagon
et d’'une facon massive et évidente, I'art et la culture c’est évidemment la
méme chose ou du moins ce sont deux domaines qui sont indissociables.
Il faut donc, pour finir, que jessaie d’expliciter en deux mots ce que
j'entends par la, et comment je peux essayer de soutenir une position
aussi paradoxale.

Cela doit partir d’'une définition de I'art, spécifiquement, en tant qu’art.

Pour pouvoir tenir cette position, I'art doit étre considéré comme une sorte
d’action. Pas un domaine d’objet, mais comme une sorte d’action. C’est-a-
dire le dévoilement d’une puissance d’agir, d’'une puissance vitale avant
tout (je dis cela pour éviter le vocabulaire trop chargé de la « création »).
L’art se tient, en tant gu’il est inscrit du c6té d’'une action, c’est-a-dire de la
production d’effet de déplacement, d’effet de présentation d’'une nouveau-
té radicale, se tient au plus prés de la politique et au plus loin de la culture.

Je ne veux pas du tout dire par la que tout art aurait vocation a étre politi-
que dans ses contenus et intentions manifestes, surtout pas. Ce que je
veux simplement suggérer, c’est la possibilité, la capacité que l'art a de
sceller des pactes publics ou secrets avec la politique. Parce que cela
tient a une sorte d’égalité de forme, d’équivalence de forme, de leur pro-
cédure respective. L’un comme l'autre, quand on les envisage notamment
du cbté des sujets agissants, ont la propriété premiere, fondamentale pour
moi, de produire des déplacements significatifs, et donc, a ce titre, de ré-
inventer le monde. Seuls l'art et la politique réinventent le monde. Ce que
ne fait surtout pas la culture, pour autant qu’elle est, au mieux, le mode
gestionnaire, la politique générale de ses effets produits une fois que
ceux-ci se sont arrétés, une fois que ceux-ci sont figés.

L’art donc, comme la politique, est dynamique, autant que la culture est
statique.

Dans la culture (une exposition, un musée, une commémoration, une visi-
te de patrimoine, il n’'y a que des arréts sur image, proposés a un public
dont le propre, par ailleurs, est de passer et d’oublier. L’art, lui, comme la
politiqgue, dispose de cette potentialité, il peut constamment réinventer le
monde, et lorsqu’il a vraiment lieu, lorsque l'art est vraiment l'art, c’est a
cette condition d’une réinvention du monde, d’'une production d’une singu-
larité — chaque geste d’art est une singularité absolue, mais une singulari-
té qui est directement enracinée dans l'universel.

C’est a ce titre que l'art a doublement partie liée : avec I'événement (I'art
est production d’événement) et avec la communauté (il n’'y a pas d’art
sans constitution d’'une communauté).
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De ce point de vue, bien que la culture constitue naturellement, d’'une cer-
taine fagon, le prolongement naturel de l'art, elle en est, d’un autre coté,
I'autre absolu. Et la difficulté est bien sir de tenter de penser ce paradoxe
en en tenant les deux bouts.

C. Débat avec le public

Question. — Je suis perturbé parce que je me demande quelle société
nous avons aujourd’hui. Je pensais notamment a Mandeville, a
Rousseau et a Michel Onfray, un philosophe hédoniste, et j'essayais
de les associer et de me dire que finalement Mandeville avait propo-
sé dans sa ruche une société ou il y avait un changement radical de
comportement. Rousseau et son Contrat social : qu’en reste-t-il ?
Demandons-le a Gavroche. L’hédonisme fait toujours partie d’un be-
soin accru. Et je ne percois pas ou est la difficulté et pourquoi ce re-
jet de la culture.

Je suis ici, muni d’un peu de culture. J’ai lu un peu de Mandeville, j’ai
lu un peu d’Onfray, j’ai lu le Contrat social et je m’apercois que cela
peut quand méme apporter quelque chose, du moins a certains. De la
a étre politique et a préner une maniere de vivre, on en a vu ce qu’il
en était avec la crise actuelle. On était loin de penser en arriver ou on
en est aujourd’hui. Peut-étre arriverons-nous, dans ce que vous évo-
quez, comme une solution politique qui ne se préoccupera plus de ce
qu’on a connu. Pourtant, 29 a quand méme été une lecon.

C’est un vieux truc de la philosophie, c’est le principe chez Socrate du
poisson torpille, c’est-a-dire qu’il faut produire des chocs en considérant
que ces chocs sont des incitations a penser et a changer. Du coup, par
effet de choc, on ne peut pas exclure que méme dans un espace manifes-
tement culturel comme celui-ci, on puisse étre amené a mettre en place un
dispositif de discussion par lequel nous trouverions une sorte de ligne de
fuite hors des contraintes d’'une communication purement culturelle. C’est-
a-dire a créer un espace de discussion dans lequel quelque chose comme
de l'adversité, de 'agonisme sans agressivité, de la dispute au sens philo-
sophique du terme, reviendrait pour le meilleur.

Et Ia déja on serait sorti d’'un espace culturel. Parce que le propre de
'espace culturel est de prédigérer tout ce qui est. Vous voyez bien
d’ailleurs dans les discussions, les supposés débats contradictoires a la
télévision, comment tout ceci tue I'agonisme, en créant des systémes de
connivence et des systemes de fausse opposition qui font que la virtualité,
les puissances créatrices du conflit, les puissances d’institution du conflit,
disparaissent absolument.

Si vous vous référez a Rousseau, vous ne pouvez qu’étre d’accord avec
moi, parce que ce que jai fait Ia, ce n’est vraiment que de la paraphrase
d’un certain Rousseau. Du Rousseau sur les arts, les spectacles, etc. Qui
est le critique le plus radical ? Moi, je ne vais pas jusqu’a dire — je me fe-
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rais lyncher si je le faisais — qu’il faut interdire le théatre. Or, Rousseau
disait : « Pas de théatre a Geneve, surtout pas, parce que cela va corrom-
pre les meeurs ! »

Ce a quoi je me référe ici ou ce dans quoi jessaie de m’inscrire, c’est
quand méme une assez longue tradition qui parfois s’appelle sévérité, la
sévérité contre les arts, qui remonte a Platon, mais qui est relayée puis-
samment par Rousseau et qui, dans notre société, ne serait pas sévérité
contre les arts mais serait plutét de I'ordre d’une forte contestation du ré-
gime culturel de nos existences.

Encore une fois, il ne s’agit pas de dire : pas de culture, a bas la culture, a
mort la culture ! « A mort la culture » : cela pue, cela sent le fascisme, on
le sait, on ne joue pas avec cela. Mais il s’agit bien d’interroger le statut de
nos existences en tant qu’elles sont des existences toujours plus assi-
gnées a des schemes de vie culturelle qui les dépolitisent, qui les éloi-
gnent du domaine de I'action, qui les éloignent du domaine de la citoyen-
neté active, de la politique vive. C’est cela ma préoccupation.

Mais je vais au théatre.

Q. — J’ai lu votre livre deux fois en diagonale et méme un peu plus. A
propos de la conclusion du point 20, jécoutais dimanche passé une
dame intervenir dans une émission de musique classique (tous les
golts sont dans la nature), mais par paresse intellectuelle, je n’ai pas
cherché a savoir son nom et peut-étre que c’est une de vos admira-
trices. Elle aime la musique et citait des exemples musicaux, notam-
ment Orfeo de Monteverdi, qui est bien slr une singularité dans le
sens ou vous l'avez défini vous-méme : il y a eu un tournant, méme
s’il y a eu autre chose avant. Elle disait : « Ce n’est pas de la culture,
parce que cette musique a changé ma vie et cette musique est la
vie. » Cela rejoint d’ailleurs ce que vous dites dans votre essai a pro-
pos du livre qui change, mais en méme temps, je suis moins a l'aise
par rapport a la critique du musée.

Je crois qu’il faut distinguer le musée ou I’'on va a la recherche d’une
ferveur avec ce que jappelle les grandes rétrospectives. Ce fut
d’ailleurs un sujet de débat avec des proches. Je pensais a la rétros-
pective Picasso et les maitres. On m’a confirmé que c’était I’enfer
pour la visiter. Et je pense a ’émotion que I’on peut ressentir, que ce
soit a Londres, a Paris, a Tournai, en découvrant brusquement un
tableau qu’on a peut-étre vu dans un livre, qui nous travaille au ni-
veau de la mémoire et, brusquement, c’est I’état de grace. Je pense
particulierement a un Turner, un Turner qui avait une signification
politique en plus mais que je ne pourrais pas décrire.

Oui, bien s(r, c’est le probleme de la subjectivation. C’est-a-dire que tout
ce qui va aller au-dela de ce régime de binarité qui est celui de la culture
(vous avez d’un cbté un émetteur culturel et de l'autre c6té un récepteur
qui est un spectateur, un consommateur, etc.), tout ce qui casse ce jeu,
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tout ce qui casse cette regle, nous permet évidemment de revenir a des
espaces dans lesquels peuvent se produire des effets de subjectivation ou
un individu, un sujet, va se réapproprier I'art, tout simplement.

Mais ce qui m’importe, c’est quand méme au fond le devenir artiste de
chacun. La possibilité pour chacun de faire valoir son devenir artiste. De
ce point de vue, c’est important aussi de faire référence a des philoso-
phies contemporaines comme celles de Jacques Ranciéere qui rappellent
qgu’il y a un régime fondamental qui est celui de I'égalité des intelligences.
Egalité des intelligences veut dire que tout un chacun est le sujet potentiel
d’'un devenir artiste.

Le probléme, c’est que la consommation culturelle étouffe le devenir artis-
te de la majorité. Il y a des cas, des moments de grace comme ce que
vous soulevez la qui, heureusement, existent mais qui doivent trouer le
dispositif culturel pour se faire valoir. Et alors la, dans le contact avec une
ceuvre, un individu va s’extraire de la position du consommateur et va en-
chainer sur ses propres capacités d’imagination, de création, etc. L3, il n’y
a absolument rien a dire. C’est tout a fait extérieur au champ de la critique
que jessaie de déployer ici.

Mais dans les plis dominants de la diffusion culturelle aujourd’hui, il n’y a
pas grand chose, me semble-t-il, qui soutienne le devenir artiste des indi-
vidus. Au contraire. Par ces procédures d’homogénéisation, de normation
qui sont celles des industries culturelles d’aujourd’hui, vous étes appelé a
bouffer de la culture, littéralement, comme vous bouffez d’autres denrées.
C’est pour cela que je parlais de denrées culturelles dans d’autres occa-
sions. Je sais bien que ce n’est pas joli, mais voila le cbté trivial de la cho-
se.

Q. — L’enseignement est-il une arme pour lutter contre cette culturi-
sation ou est-il lui-méme victime de la culturisation ?

Je vous ferai une réponse de Normand : peut-étre bien que oui, peut-étre
bien que non.

C’est-a-dire que I'enseignement est vraiment contaminé par ces phéno-
meénes que j'essaie de décrire. Vous avez d’ailleurs une pénétration dans
les universités des industries culturelles, vous avez des formations qui
sont totalement formatées pour coincider avec la demande des industries
culturelles et pas seulement des métiers de la culture (dans les métiers de
la culture il y a toutes sortes de choses, infiniment variables).

Dans I'enseignement en France, au lycée, il y a souvent cette tentation de
brancher directement une formation sur la culture de masse, ou plutét sur
les produits et les procédures des industries culturelles. Méme a I'école
primaire. J'ai été frappé quand javais un gamin a I'école primaire, par la
perméabilité d’un certain nombre d’enseignants au tout-venant de la cultu-
re de supermarché, I'absence de recul, d’esprit critique par rapport a cela,
et donc la fagon d’adopter le dernier cri d’Hollywood et de reverser cela
directement dans le cadre scolaire.
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Mais par ailleurs, le cadre scolaire a quand méme de nombreuses cordes
a son arc. Cela dépend des sujets, cela dépend des enseignants. Je veux
dire que cela peut aussi étre un lieu de résistance. Cela peut étre un lieu
pour trouver des esquives, des lignes de fuite, de faire valoir d’autres cho-
ses que ce qui nous tombe massivement dessus. Ce qui est terrible, c’est
que cela tombe sur des gamins. C’est eux qui sont vulnérables. On le voit,
il y a une extraordinaire vulnérabilité des gosses aux produits qui leur arri-
vent par tous les biais possibles et imaginables. Pas seulement la télévi-
sion mais aussi le bouche a oreille, les copains, etc. On n’a pas vu cela ?
On est le dernier des imbéciles !

L’école peut étre un lieu de résistance a cela. L’école n’est pas par défini-
tion ou intrinséquement soumise a cette massification de la culture au-
jourd’hui. Pas du tout.

Q. — Je n’ai pas tout compris de ce que vous avez dit dans vos cinq
premiéeres citations, parce que ce sont des phrases trés articulées,
mais il m’a semblé que certainement pour trois d’entre elles, il y avait
un point commun qui était la mort. Et parler, c’est aussi mortifier les
choses et c’est donc supprimer quelque part le débat politique. Je
trouve que cela traverse tout votre exposé.

Ce qui m’a aussi étonné dans votre exposé, c’est le hombre de fois
ou vous avez parlé des vivants, comme s’il fallait exorciser une
culture mortifere, tel que vous I'avez présentée et qui va a I'opposé
de l'art, qui est une création et qui est quelque chose d’éminemment
symbolique, parce que cela crée ’homme.

Je ne pose pas de question, je reprends les choses autrement.

Ce qu'un des intervenants précédents a dit sur [I’émotion
m’interpelle, parce que je suis frappé du nombre de fois ou dans les
médias visuels, pas audio mais visuels, passe une séquence « émo-
tion». Je me méfie énormément de I’émotion. Cela donne
'impression de vivre, mais est-ce que cela va au-dela de I'impression ?

C’est une question compliquée.

Je ne veux pas du tout dire que dans les formes dominantes de la culture
aujourd’hui il y aurait quelque chose de substantiellement mortifere. Ce
n’est pas cela l'idée. Je n’ai pas du tout, par exemple, lI'idée assez couran-
te dans une certaine critique de la culture aujourd’hui, que les musées se-
raient des lieux voués a une espece de taxidermie de l'art ou quelque
chose comme cela. Non, je pense que la culture est vivante, pour autant
gu’elle est intrinsequement liée a la biopolitique, la culture a partie liée
avec la vie, elle est dans ce que Foucault appelle le « faire vivre ».

Mais quelle vie ? Le probleme, c’est cela : quelle forme de vie la culture
agence-t-elle ? Quelle forme de vie structure-t-elle ? Quelle forme de vie
promeut-elle ? Une vie de population, pour I'essentiel, une vie de réparti-
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tion. C’est-a-dire a chacun son segment de culture. Cela, c’est implacable.
Tous ceux qui travaillent dans les maisons de la culture, etc. savent tres
bien I'extraordinaire difficulté a mélanger les publics, a sortir des publics
captifs, etc.

Donc, une vie d’entretien. De ce point de vue, la culturisation de la socié-
té, c’est la méme chose sur le plan des grandes formes que la médicalisa-
tion de la société. C’est une culture d’entretien, en anglais une culture du
care. On prend soin de. On prend soin des gens. Et le propre du pastorat
contemporain, c’est bien cela, c’est de prendre soin. Le probleme c’est
que plus on est dans ces processus de soin, dans ces processus
d’encadrement, dans ces processus d'immunisation de la vie, avec des
spheres protectrices, plus on est la-dedans et plus la possibilité pour des
singularités de se faire valoir, la possibilité pour des puissances de vie qui
ne peuvent s’affirmer qu’en se différenciant, se trouvent réduites, plus les
subjectivités sont appauvries. C’est cela le probleme.

Prenons un exemple sur 'appauvrissement, sur 'écrasement des subjec-
tivités. Un exemple tout béte. Dans un certain cinéma frangais des années
50-60, dans les films policiers, le truand est une figure qui représente un
point de vue sur le monde, avec ses intéréts, son folklore, son langage,
ses profils, ses parcours, son expérience, sa vue sur le monde, que l'art
du cinéaste, de lartiste, fait partager au public. Il y a des flics, il y a des
truands, ces gens-la sont en conflit, on a une figure dans leur affrontement
de la conflictualité sociale, mais ce sont des positions, des vraies posi-
tions. C’est-a-dire : le truand, il a une psychologie, il peut méme avoir une
beauté, il peut méme avoir du courage. Il y a des effets de subjectivation
de sa position qui peuvent s’établir du c6té du public ou non seulement on
peut le comprendre, mais on peut aussi avoir de 'empathie. Et surtout on
va sortir des films de Melville, par exemple, Le samourai ou d’autres, en
ayant bien éprouvé que c’est une figure singuliere et que c’est un point de
vue sur le monde.

Maintenant, dans le régime actuel, vous prenez a la télé, puisque le ciné-
ma c’est plutdt pour les intellos, la fagon dont ces choses apparaissent. A
peu de choses prés, vous avez la série policiere en prime time sur toutes
les chaines. Et 1, il N’y en a plus que pour le regard du flic sur le monde.
Le jeu consiste a vous greffer une conscience de flic dans le regard que
vous portez sur le monde. Le truand n’existe plus que comme une ombre
maléfique : le terroriste, le pédophile ou le je ne sais pas quoi, qui de toute
facon sont absolument des monstres, sans subjectivité, sans point de vue.
lls n'ont de valeur et de capacité d’incarnation que du Mal absolu avec
toutes les majuscules que vous voulez.

Cela, c’est un erasement des subjectivités.

Je ne dis pas qu’il y a une mission a nous rendre les truands sympathi-
ques. Ce n’est pas cela qui est en jeu. Ce qui est en jeu, c’est le pluralis-
me, c’est la pluralité des points de vue sur le monde. Or, dans un monde
démocratique, encore faut-il que soit instituée la pluralité des regards sur
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le monde et qu’elle soit légitimée. Or la, c’est un effet de délégitimation
massive de la pluralité et des points de vue des regards sur le monde, au
profit de la constitution d’'un point de vue compact, unique. C’est ce que
j'appelle le paradigme de la conscience policiére. |l s’agit de vous greffer
une conscience policiere absolument pour évaluer une quantité invrai-
semblable de phénoménes politiques, sociaux, divers, etc.

Cela est désastreux. C’est un des effets de la culturisation du monde aux
conditions de ce que la culture a de plus vulgaire et de plus massif mais,
malheureusement, c’est ce qui se consomme pour I'essentiel.
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® Le grand dégodlt culturel
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La culture émancipe ou chloroforme-t-elle toute velléité de Lumieres, de
pensée et d’expression libre et autonome ? La culture, le tout-culturel —
qui inclut aussi bien, sans gueére les hiérarchiser, les beaux-arts, le folklo-
re, la bonne table, les fétes villageoises, le jardinage et la TV — la culture
qui s'immisce dans tous les interstices de la vie et s’identifie au divertis-
sement du temps libre (mais pas libéré) envahissant et stressant, la cultu-
re remplace-t-elle désormais la politique et régit-elle la cité ?

« A I'évidence, dans nos sociétés, la culture est chaque jour davantage
une forme d’enduit liquide qui tend a colmater les bréches et a jouer un
rGle irremplacgable de remplissage la ou le travail, la politique, la famille ont
vu s’affaiblir, dans des proportions variables mais importantes, leurs capa-
cités structurantes et leur aptitude a ‘occuper’ la vie de la population. Ma-
nifestement, les sociétés occidentales, et plus généralement les sociétés
développées, tendent de facon toujours croissante a fonctionner, a carbu-
rer a la culture, au méme titre qu’elles ont pu marcher naguére a la mobili-
sation de la force de travail ou au patriotisme. » (A. Brossat).

« Assurément, le livre d'Alain Brossat agacera les vertueux de tout poil.
Sans doute préteront-ils a son auteur des pensées ou des questionne-
ments qui ne sont pas les siens. lls diront de lui que c'est un homme de
gauche qui a mal tourné, un mélancolique, un réactionnaire qui s'ignore,
qu'il n'y connait rien, qu'il mélange tout, que la culture n'est pas du tout ce
qu'il dit. Qu'importe, Le Grand Dégodt culturel doit étre lu et discuté sur la
place publique. D'abord parce qu'il n'est pas si fréquent qu'un philosophe
se risque aujourd'hui a construire une critique de la culture : I'exercice est
réputé casse-gueule. Ensuite, parce que ce mot, culture, et les immensi-
tés qu'il recouvre aujourd’hui font probleme : nous ne pouvons plus faire
comme si nous n'avions qu'a jouir paisiblement des plaisirs d'une ile en-
chantée sans essayer de comprendre la nature de ces plaisirs. » (Daniel
Conrod, Télérama n° 3032).



